° ILLUSTRA ZION E° me 8. 
ITAL IANA “È 


G d BISCOTTI 


H î MORTARA 


{ ANISINA 


{OLIVIERI 


CLASSICA 
ANISETTA 
CENTENARIA 


RISTORATORE DEI CAPELLI 


o} del Chimico Farmacista A. Grassi, 


mi, esigere In pre 


IMPERMEABILI 
ABBIGLIAMENTI SPORTIVI 


DUCATI 


S.A. Fabbrica Italiana Matite “Lyro' 
vi ino 


ale Ranzoni 8 » 


Con una cura orale 0 Ipodermica di 


FOSFOIODARSIN 


RIACQUISTA VIGORIA L'ORGANISMO 

INDEBOLITO DA CONTINUE OCCUPAZIONI 

Autorita mediche lo raccomandano 
Laboratorio G. SIMONI e buone farmnele. 
Aut, Prul. Ta lova N. 91 


PASTINA GLUTINATA 


BERTAGNI 


SOC. AN. PASTIFICIO BERTAGNI BOLOGNA 


PER COMUNICAZIONI INTERNE A VIVA VOCE 


î CONCESSIONARIO ESCLUSIVO DI VENDITA PER L'ITALIA 
EER PIERO GIURIATI 
| Continua il successo di VIA S. PROSPERO 1 - MILANO - TELEFONO 16.777 
NEERA IL DIARIO DI 
a curadi BENEDETTO CROCE 
Mz. niaiiznalre UNO SCRITTORE 
| INCHIOSTRO DI 
| Nella stessa collezione uscirà © = PFIODOR DOSTOIEWSKY 
i DE MARCHI 0 [I i h an mei a 
Î | è cura di ALFREDO GALLETTI Eveltna Bocca 
DIREOrI at MILANO Gian Galeazzo Severi 
GARZANTI EDITORE la voce del wostro pensiero 6 ì RIA uri à E SE 


a 


N RADIO - TELEVISIONE - ELETTROACUSTICA - CINEMATOGRAFIA 
TJ SONORAA PASSO RIDOTTO - TELEFONIA SPECIALE - APPARECCHI DI 
il _ MISURA - TUTTE LE APPLICAZIONI DELLE ELETTROCOMUNICAZIONI 


L'ILLUSTRAZIONE 
ITALIANA 


DIRETTA DA ENRICO CAVACCHIOLI 


O MISSIROLI :. Pensiero e azione 
orgiment 


pnbero della Sicilia 
Charko 


NO OMERO GALLO Venezie 
coriluoco. 

PETRICCIONI 
5 £ Piedigrotta 
A. FEUCE: Uomin 


Roberto 


donne e 


RRA: Gli amanti crudeli 


ALDO GARZANTI - EDITORE 


Sede provvisoria » 


MILANO - VIA LANCETTI, 38 


Redazione, Ammi 
Via Lancetti, 38 
naria esclusiva della 
è. UNIONE PUB 
ITALIANA S. A. 

Affar 


DIARIO DELLA 
SETTIMANA 


SONNAL-WERK Hugo 


PRODOTTI 
BELLEZZA 


LEDA SA-MILANO- VIA COMELICO 17 


Pasc 


RATA 


LA MARCA UMIVERSALMENTE 
CONOSCIUTA E PREFERITA 


PER LA DONNA, 
PER IL BIMBO] 


IMANIFATT 


| AMMINISTRAZIONE - MILANO VIA 6. BATTIS 


MT E 0 AE 


0 32 - MANIFATTURA » CARTIERA ARENZANO | 


Le tre 
ragioni della sua 
larga diffusione: 


1. Favorisce lo sviluppo dei capelli 


2. Contro la forfora e la caduta dei 
capelli 


| LR, 3. Contro dannosi parassiti dei capelli 
| 


| 
| 
| 

| 

| Rappresentante generale per l'Italia: G. B. PANZERA Soc. An. Via Franc. Ferruccio, 22 - MILANO 

t 


—_—_——____—wyé 


L'ILLUSTRAZIO 


Direttore Anno LXX - N. 36 
ENRICO CAVACCHIOLI 5 SETTEMBRE 1943 
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E AZIONE 


DEL RISORGIMENTO 


'L merito le del nuovo volume di Luigi Salvatorelli : Pensiero © azio- 
ne del o (Einaudî) è quello di essere un ripensamento in 
forma issima della nostra formazione unitaria, Egli inizia la sua 
trattazione con un opportuno rilievo pregiudiziale: perchè il Risorgimento 
si chiama così? Che cosa è che urisorge u? C'è, dunque, nella stessa 
dei 1e un presupposto. C'è il presupposto che il Risorgimento segni 
la ricomparsa di qualcosa che già era esistita in Italia. Che cosa precisamente ? 
Il Salvatorelli risponde molto chiaramente e molto personalmente al quesito. 
Egli parte dall'idea che, lasciando da parte il periodo pre-romano e romano, 
la via del nostro popolo prende forma definita. uscendo dalla mescolanza ro- 
e dallo sminuzzamento feudale, nel secolo duodecimo 
€ cioè nell'età dei Comuni, ai quali risponde, diversa eppure analoga, la for- 
mazione (non a caso contemporanea) del Regno di Sicilia. Dalla fine del secolo 
undecimo al principio del decimosesto, è il grande periodo della storia italiana. 
quello în cui tutte le nostre energli rconomiche, politiche, culturi 
religiose, hanno pieno e armonico i din cui it 
e si raffina; le forme statali si fanno più complesse e si perfezionano ; lette- 
ratura, arte, scienza, no; e fanta pienezza di civiltà innalza l'Italia @ 
un livello superiore a quello delle altre nazioni europee. 

Questo periodo, circa quattro secoli e mezzo, può e deve essere consi 
derato come il periodo unitario del pieno sviluppo delta vita italiana, Fino al 
termine di questo periodo, la storia italiana, pur collegata al resto d'Europa, 
ha carattere autonomo: gli Stati italiani sono indipendenti, il popolo italiano 
è par ad non oggetto di storia, ha in mano il governo dei propri destini. 
Alla tura © alla preponderanza culturale risponde la personalità politica e 
qutonoma della nazione. Tutto questo cambia nel corso del secolo decimosesto 
il secolo della grande crisi italiana, il secolo del trapasso dagli splendori del 
Rinascimento alle tristezze del Seicento, 

Ml risveglio si delinea nel secolo decimottavo, quando l'Italia comincia ad 
avere in qualche modo la sua crisi riformatrice con l'anticurialismo e il gian 
senismo congiunti fra loro. 

Questa l'impostazione che il Salvatorelli dà al problema del Risorgimento : 
impostazione non politica, non territoriale, molto meno sabauda, ma altamente 
spirituale e morale. Di qui le direttive del suo lavoro, Il pensiero vale assai 
più delle agitazioni e Alfieri e Parini hanno per lui. in vista della nostra resur- 
rezione, un'importanza di gran lunga superiore alle vicende della diplomazia 
e della Rivoluzione francese. 

Non diremo che l'impostazione dei problema sia al riparo da obiezioni e da 
riserve pregiudiziali. È stato veramente, quel periodo della nostra storia fra il 
duecento e il cinquecento, un periodo di vera autonomia italiana, nel quadro 
generale la decadente cristianità unitaria europea è Ed effettivamente, î mo- 
Vimenti anticuriali e giansenistici del settecento hanno quel valore di riforma 
religiosa che il Salvatorelti crede di (non vi scoprire? Di fronte a simili inter» 
rogativi non si può non restare perplessi. 

Quel che, ad ogni modo, va riconoseiuto come merito concreto e indiscutibile 
dell'opera del Salvatorelli, è l'avere spostato la visuale del Risorgimento dagli 
schemi t"oppo statici e materialistici dell'espansione territoriale, per portarlo 
sul terreno dei fattori spirituali e della nostra evoluzione religiosa. Tale spo- 
stamento imprime un ritmo tutto particolare àlla ricostruzione delle fasi attra» 
verso cui passano i nostri movimenti e le nostre idee nel periodo della nostra 
resurrezione nazionale. 

La prima vera iniziativa rivoluzionaria del Risorgimento il Salvatorelli ta 
vede giustamente nei moti del '20 e del "21, nelle rivolazioni di Napoli e del 
Piemonte, perchè quelle dalla fine del secolo decimoottavo erano avvenute in 
seguito e in forza dell'intervento francese. Il venti-ventuno va considerato 
come l'episodio primario del carbonarismo europeo: incominciato in Spagna, 
si propagò in Italia ed ebbe anche în Francia le sue ripercussioni, per spe- 
gnersi definitivamente al punto di partenza, in Spagna, quasi in circolo, satto 
i colpi dell'esercito franco-borbonico, venuto a ristabilire l'assolatismo. Italia» 
nità ed europeismo furono strettamente associati in quei moti, E il Risorgi- 
mento italiano venne concepito e tentato come elemento di una Europa nuova. 

Per questo, i moti del ventuno vanno ricongiunti direttamente alla rivolu- 
zione del Quarantotto, l'unica secondo il Salvatorelli, che, almeno con uno 
dei suoi episodi, pervenne alla piena autodeterminazione popolare. A proposito 
del Quarantotto, it Salvatorelli enuncia un giudizio che mette conto rilevare. 
«Il fallimento della Rivoluzione del "48 ebbe conseguenze durature, produ- 
cendo nel processo del Risorgimento Nazionale popolare una frattura. che ci 
si può domandare se sia mai stata interamente e definitivamente sanaia ». Co- 
munque, impossibile stabilire un rapporto di vera conformità fra il primo pe- 
riodo di attuazione del Risorgimento, terminato nelle catastrofi del "49. eil 
secondo, quello della realizzazione unitaria. Gioberti ebbe il merito di avere 
subito avvertito la distinzione fra i due periodi. Gli interessi di classe si fecero 
prepotentemente sentire nel secondo periodo. stabilendo fra ceto e ceto in 
Italia abissi di cui non si vide quando avrebbero potuto essere colmati, 

HI Salvatorelli si dilunga con la consueta sagacia a rivedere i giudizi cor- 
renti sulla formola tradizionale : ministero Cavour, guerra di Crimea, Congresso 
di Parigi, alleanza franco-sarda, guerra del "59 ed a sottoporre a nuovo esame 
l'ipotesi di una complementarietà perfetta, se non personale, reale, fra il 
Cavour dell'ultimo periodo e îl Mazzini. Sarebbe questo un modo di ricadere 
nella concezione territorialistico-sabauda del Risorgimento. Anche qui le con- 
clusioni del Salvatorelli sono lucide © vagliate. Quel che dalla sua analisi esce 

è che il Mazzini rimase immutabilmente fedele alla concezione europeo. 
democratica delle nazionalità. Egli seguitò sempre a guardare a tutta l'Europa 
confemporaneamente e non già al solo fine di scrutare qualsiasi possibilità di 
sfruttamento delle diverse situazioni europee a pro dell’Italia, ma per una 
certezza profonda della solidarietà fra le sorti delle diverse nazioni. Si trat- 
Dr sempre per lui della internazionale dei popoli, contro l'internazionale 

re. 

Da questo punto di vista, Mozzini appare come il grande maestro, in una 
Italia risorta chiamata ad esercitare nel mondo una altissima e insurrogabile 
funzione morale. Nel decorso del nostro Risorgimento si può dire anche che 


le idee del Mazzini in proposito si fecero sempre più pronunciate e intransi- 
genti, quanto più la sua azione fattiva si andava restringendo e isolando. 

Dopo il 1861, il tono poutico generale in Italia si abbassa. La partecipa» 
zione del popolo alla vita pubblica e, particolarmente, al compimento dell'edi- 
ficio nazionale, diminuisce invece di accrescersi, Abbiamo da una parte una 
politica segreta di gabinetto, che în conclusione si riduce ad aspettare i con- 
traccolpi internazionali ; dall'altra, moti ristretti e isolati, come quelli che con- 
dussero ad Aspromonte e a Mentana. L'elaborazione interna del nuovo Stato 
si compie per opera quasi unicamente governativa, con limitato concorso del- 
l'opinione pubblica e dello stesso Parlamento, che seguita ad essere eletto a 
suffragio ristrettissimo, DI x; i i; 

Questo jenomeno, che potremmo chiamare d'involuzione oligarchica, non è 
speciale del Risorgimento italiano, anzi è ancor più accentuato altrove, parti- 
colarmente în Germania e si collega con quella trasformazione del moto poutico 
europeo dopo il ‘48, di cui il Salvatorelli tratta diffusamente. Di fatto, trionfa- 
rono dovunque le soluzioni monarchico-governative. Non vi fu insurrezione a 
Roma, non a Venezia, nè rivolgimento generale dell'Impero austriaco. La libe- 
razione del Veneto fu un fatto puramente dipiomatico-militare di governi, spo- 
glio di qualsiasi elevazione etico-politica: essa si compì attraverso le sconfitte 
militari, la rinunzia al Trentino e alla Venezia Giulia. Per Roma si ebbero 
due iniziative fallite, senza reazione popolare italiana; si mantenne la suddi- 
tanza a Napoleone III che prese corpo nella Convenzione di settembre (og- 
getto delle imprecazioni di Mazzini); fallirono le trattative con l'Austria e la 
Francia per la soluzione diplomatica della questione romana. Solo la guerra 
del 1870 portò Roma all'Italia e perfino allora, in un primo tempo, il governo 
riconfermò la Convenzione di settembre. Neppure all'ultimo momento vi fu 
a Roma l'insurrezione popolare; si rimase in attesa delle truppe regie, Segui 
l'ultimo plebiscito, il trasporto della capitale, e all'esigenza mazziniana della 
Costituente nessuno prestò ascolto. Per la sistemazione del pontefice, la legge 
delle Guarantigie adottò la soluzione cavouriana, ma riducendola a semplici 
termini di modus vivendi, con rinunzia oglì ideali di riforma del cattolicismo. 

Questo tono dimesso, trovò il modo di ringagliardirsi nell'Italia unificata con 
Roma capitale è Le pagine che il Salvatorelli consacra a quel che-egli chiama 
il «Post-Risorgimento » sono molto guardinghe e leggermente pessimistiche. 
Che la costruzione politico-morale non dovesse essere considerata come ter- 
minata, per il fatto che era terminata la costruzione politico-territoriale, è 
assiomatico, Anche senza accettare il semplicismo della notissimo formula 
azegliana : «L'Italia è fatta, restano da fare gli italiani», il fatto stesso che 
la seconda costruzione fosse avvenuta così in fretta, poteva far sospettare che 
ci fosse ancora parecchio da fare per la prima. Il Mazzini, che tanto accora- 
temente aveva espresso la sua delusione all'indomani dei fatti compiuti, con- 
cretava politicamente questa delusione un po' vaga, seguitando ad auspicare, 
al di là dello Stato uniftcato, la società nazionale capace di attuare un nuovo 
grado del «disegno divino », mentre in seno ad essa società la libera propa- 
panda delle idee avrebbe preparato i gradi ulteriori. « Anche per chi — scrive 
il Salvatorelli — non accetta nelle sue particolarità l'ideologia etico-politica 
mazziniana, si pone il problema della continuità fra Risorgimento e Post-Risor- 
gimento; e più precisamente se le premesse dello svolgimento successivo siano 
state poste effettivamente e successivamente con l'unificazione, e se ad esse. 
abbia corrisposto lo svolgimento medesimo», 

È il problema cui Salvatorelli consacra le ultime pagine del volume, con- 
cretando il problema stesso în tre punti: culturale, etico-religioso, politico pro- 
priamente detto e fermandosi al cinquantennio della unificazione ‘dal’ 1870 al 
prima guerra mondiale. ultimo periodo concluso della vita italiana di cui 
possibile fare storia. I giudizi dello scrittore sono piuttosto favorevoli. 
sul terreno strettamente culturale, come su quello etico-religioso si può 
noscere che dal 1870 al 1914 la coscienza nazionale italiana non solo ha ri 
alla prova del compito quotidiano, tanto spesso monotono e grigio, ma sì è 
consolidata e dilatata. La Monarchia costituzionale in questo periodo mostrò 
nell'insieme una sua virtualità, nonostante arresti e crisi gravi. Sia pur lenta- 
mente, la partecipazione dei nuovi strati alla vita politica andò sempre dumen- 
tando e dopo il novecento si fece rapida e intensa, con l'entrata in scena del 
proletariato, 

Dal punto di vista della 
quantennio unitario, 


intorno a un comple: 
politico-sociale, che avrebbe 
ione internazionale. 
hanno torme; 


secondo le direttive di 
anità, il cammino verso 
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Re Boris all'inaugurazione di una nuova Winea for 


aria 
se la locomotiva. Era l'Agosto del 1929, - Sotto: ll Sovrano con vota conser 
te Regina Giovanna a passeggio in Green Park durante un soggiorno a Londra 


QU AMetti del compianto Re Boris La principessa Maria Luisa, primogenita, tiene 
tra le braccia Il Principe Simeone, oggi salito al trono. » Sette: La Regina Giovanna 
con la Principessa Maria Luisa poco tempo dopo la nascita dell'augusta bambina 


DOPO LO SGOMBERO 
DELLA SICILIA 

E LA 

CADUTA DI CHARKOV 


L'importanza delle comunicazioni è grandissima nello svolgimento delta gu 
derna. Gli impianti vanno continuamente sorvegliati. Ecco dei guardafili al 


La lotta sul mare è oggi più che mai inte 
nemica, Qui: una unit 


KDI Insidia 
di guerra. 


L 18 agosto, la Nazione ebbe dal comunicato del «Comando Supremo l'an- 
nunzio che la Sicilia era stata, ormai, completamente sgomberata, secondo 

i piani prestabiliti, dalle truppe italiane e tedesche, 
La notizia non giungeva inattesa: le vicende della lotta, quali erano 
state prospettate nel più recenti comunicati italiani e tedeschi, lasciavano 
chiaramente intendere che la resistenza opposta dai valorosi difensori : sulle 
ultime propaggini dei monti Peloritani e nelle alte vallate del settore. cen- 
trale non aveva, e non poteva avere, ormai, che Il compito di trattenere l'avan- 
zata convergente delle truppe avversarie su Messina e sulla regione dello Stretto, 
per dar modo e tempo alle forze dell'Asse di trarsi in salvo sulla costa calabra. 

Appariva evidente che la stretta nemica non avrebbe tardato a serrarsi su 
Messina, donde si stava, frattanto, compiendo l'esodo delle forze italo-tedesche 
attraverso lo Stretto; magnifica operazione tattica e logistica, che doveva dimo- 
strare ancora una volta la superiorità tecnica dei Comandi dell'Asse, tanto più 
se si tien conto del formidabile schieramento di forze terrestri, aeree e naval', 
predisposto dagli avversari per ostacolsre lo sgombero dell'isola. 

Poche cifre possono valere a dare una idea di questa stragrande superiorità 
nemica, in confronto delle relative esigue forze italo-tedesche. Dai vari settori 
terrestri convergevano su Messina sei divisioni e quattro brigaté corazzate, di- 
ciotto division di fanteria, una d'visione di marina da sbarco, due divisioni 
aviotrasportate. Gli anglo-americani, inoltre, disponevano di 1600 apparecchi 
da caccia, 630 velivoli da caccia bimotori, 350 bombardieri quadrimotori ed 
altri 800 apparecchi di tipo vario. Sul mare, infine, facevano la guardia: 6 navi 
da battaglia, 2 portaerei, una ventina di incrociatori, 85 cacc'atorpediniere ed 
una flotta da trasporto per almeno dieci divisioni da sbarco. 

Tuttavia, le forze dell'Asse, dopo aver opposto all'eccezionale spiegamento di 
forze avversarie una strenua resistenza, protrattasi per oltre cinque settimane 
in un territorio del più difficili e sotto un calore tropicale, riuscivano a sgan- 
clare i grossi dall'avversario ed a traghettarii sulla sponda occidentale dello Stret- 
to. Da fonte militare competente, infatti, si apprende che sono stati trasportati 
dalla Sicilia 35 mila uomini e 4500 teriti ed una mole ingente di materiali di 
ogni genere: un totala di 17.000 tonnellate di munizioni, viveri, carburanti, 
attrezzi; 9.600 automezzi, 100 cannoni è 47 carri armati, 

A queste cifre, che stanno ad indicare il considerevole sforzo compiuto dai 
Comandi dell'Asse, si contrappongono quelle, non meno significative, delle 
perdite che agli avversari è costata l'impresa siciliana : da calcoli attendibili, si 
può dedurre che gli anglo-americani abb'ano perduto almeno un terzo degli ef- 
fettivi di 15 divisioni; sono stati, inoltre, catturati o d'strutti 400 carri armati, 
63 cannoni, 69 mezzi da sbarco. Oltre 630 aerei nemici sono stati distrutti in 
combattimenti o dalle artiglierie contraeree. 

Veramente imponenti sono, poi, le perdite della marina da traffico.e da guer- 
ra anglosassone : navi da trasporto, in gran parte cariche di uomini e di mate- 
riale bellico, per una stazza di 200 mila tonnellate, sono state affondate; 5 
navi da carico e da trasporto, per una stazza quasi uguale, sono state così gra- 
vemente danneggiate che si può contare sulla loro perdîta. Inoltre, un incrocia- 
tore, 7 cacciatorpediniere, 3 corvette, nonché numerose motocannoniere e pic- 
cole unità della marina da guerra sono state colate a picco, e numerose altre 
navi da guerra, tra cui una portaerei, sono state così gravemente danneggiate 
che per varie settimane non potranno tenere il mare. 

La difesa della Sicilia, quindi, ha adempiuto ad una importante funzione di 
logoramento delle forze avversarie 


Nella cabina di comando a borde di 


Anche se i nostri avversari pensino, ora, ad altri possibili print ad Sa 
imprese, è da ritenere molto probabile che prima di mandare ad effetto i loro 
disegni 'essì si inducano a riflettere sulle gravi perdite subite per Ja conquista 
della Sicilia, più gravi indubbiamente di quanto essi ‘potessero attendersi; sull 
ingenti forze terrestri, navali ed aeree che gli anglo. americani ‘sono ne 
stretti ad impegnare nell'ardua Impresa; sul tempo imp gato pe ° pi se 
Quaranta giorni per la conquista della Sellia non sono certamente pochi p 

i a0 ad assaltare la fortezza europea 
per la riuscita evacuazione dalla Sicilia delle truppe e dei mezzi italo tedeschi : 
evidentemente, non si attendeva una operazione così be: condotta © i ssi > 
sopra un numero di prigionieri ed un bottino di materiali molto più rilevanti. 


Da autorevoli personalità del campo avversario, infatti, si sono avuti riconosci 
menti ben chiari sia dell'abilità dei Comandi dell'Asse s; del vai de pf sppe 
Così, ad esempio, il noto critico militare Cyril Falls ha riconosciuto che l'in 


presa dello sgombero dell’isola è stata condotta in modo brillante setanio da co 
stituire una vera lezione nel suo genere onta che gli anglo e 
possedessero una superiorità aerea e navale, assoluta ed incontrastata; a sua 


volta, il generale Eisenhower, che volentieri si lascia intervistare dai giorna 
listi al suo seguito, ha espresso 


sua sorpresa per il fatto che ule truppe ita 
liane lascate a combattere in retroguardia si siano battute tanto bene ». n. 
La sorpresa del generale nordamericano non può meravigliare noi italiani 
perché deriva da mancanza di esperienza : gli inglesi, che ebbero di fronte, 
per tre anni, in Africa, i soldati iliani e che. per piegari, dovettero chie 
l'ausilio di un corpo di spedizione americano e dei dissidenti francesi, non 
vrebbero certo espresso altrettanto stupore 
ner ero cernlle regioni dell'Italia meridionale quanto sulle regioni adiacenti 
al Mare del Nord l'aviazione avversaria ha seguitato a svolgere frequentissime 
icce azioni di bombardamento, impiegando grosse formazioni di appa- 
Crue nesanti, scortati da forti aliquote di caccia; Queste incursioni aeree hanno 
rocchi pessarisano, innegabilmente, del danni più 0 meno rilevanti in Italia 
come in Germania, ma costano anche al nemico, ogni volta, la perdita di nu- 
issimi apparecchi, ciò che importa anche il sacrifizio di forti nuclei di 
Pros aliimzato, ancor meno facile a sostituirsi degli aeroplani 
personale specializone: appare il valore di queste incursioni neree nemiche, dal 
ani atea ‘tico; camente, esse possano eoparire come 


punto di vista tattico, anche se, strategi 


una nostra unità di so 


destinate a costituire jl preludio 
europeo che la propagand 
la Russia sovietica 


stata deliberata nei 


| quell'offensiva generale contro il continente 
psassone va da tanto tempo conclamando, che 
‘a a richiedere insistentemente e che dovrebbe essere 
ti colloqui di Québec 


Il fatto sallente sul fronte russo, durante l'ultima decade di agosto, è stato 
costituito dallo sgomb elle forze tedesche da Charkov. L'importanza di 
questo grande centro ucraino è dimostrata dalle aspre battaglie che nel corso 
di due-anni sono state combattute per il possesso di esso. Occupata d'assalto 
Îl 25 agosto 1941 dalle truppe germaniche, Charkov fu da queste sgomberata 
nel febbraio 1942, ma il 15 marzo di quest'anno un impetuoso contrattacco sfer- 
rato su tutta la linea dalle forze del Reich assicurava di nuovo al Comando te- 
desco il possesso della città 

Lo sgombero di Charkov, ora di nuovo 4 
importante misura di carattere strategico, ing: 
in tal modo, raccorciato ed offre al difensori posizioni dalle quali è più facile 
controllare i movimenti avversari. Tale operazione era fra le più delicate e ‘com- 
plesse, in quanto implicava, in primo luogo, la distruzione di tutti gli impianti 
di interesse bellico, e quindi un ripiegamento ordinato e metodico, così da 
subire il minimo di perdite in uomini ed in mezzi. Questa manovra è stata 
compiuta dai tedeschi con la massima abilità, così che essi hanno potuto occu- 
pare nuove linee ad ovest ed a sud-ovest della città, stabilendo tutta una serie 
di capisaldi, dai quali essi sono in grado di efficacemente contrastare l'ulteriore, 
duplice spinta avversaria verso sud e verso sud-ovest 

Mentre, però, i russi concentravano i loro sforzi nel settore meridionale, ove 
non erano ancora riusciti cogliere risultati positivi al pari di quelli ottenuti 
nel settore settentrionale di Orel. estendevano, in pari tempo, al massimo la 
zona di attacco, nell'ipotesi, probabilmente, che il Comando tedesco fosse 
stato costretto ad indebolire i settori del fronte meno contesi in favore dei tratti 
più nevralgici di esso, 

A nord, quindi, i Comandi sovietici spostavano l'epicentro della lotta tra 
Friansk e Smolensk, ed a sud, sul medio Donez, in direzione di Isjum; ma 
anche in questi nuovi settori, le truppe sovietiche, pur subendo altre, rilevan- 
tissime perdite in duri ed ostinati attacchi, non sono riusciti a conseguire suc- 
cessi notevoli 


Nel settore settentrionale, difatti, essi hanno potuto riporre piede in nume- 


ttuato dai tedeschi, rappresenta una 


oché il fronte viene ad essere, 


689 


Sul 


fronte ruaso. Lo schieramento protettivo pre perzi di 


montagna fanno fuoco su colonne 


vietiche individuate dai ricognitori sul versante 


rose località, tra le quali Jazdra, centro di una certa importanza a nord-est di 
Briansk, ma quest’ultimo caposaldo, come l'altro di Viasma, è sempre salda- 
mente in mano delle truppe tedesche 

Parìmentì, a sud i russi hanno sagrificato più divisioni nel tentativo ripetuto 
di impadronirsi di Isjum, ma senza riuscirvi 

Né i sovietici hanno mancato di tentare un nuovo grande attacco contro la 
testa di ponte del Kuban, insistendovi per più settimane, ma nel corso di 
questa nuova battaglia, la quinta grande battaglia difensiva che i tedeschi hanno 
sostenuto in quel settore, il nemico si calcola che abbia inutilmente logorato 
non meno di otto o nove divisioni e tre brigate di carri armati, senza riuscire 
a porre mai in serio rischio Il sistema difensivo germanico 

Perfino gli estremi settori nordici dei laghi Ilmen e Ladoga sono stati teatro 
di aspri scontri, ma anche qui i russi non sono riusciti ad effettuare che delle 
lievi infiltrazioni nelle linee tedesche, per altro prontamente bloccate ed èliminate. 

In sostanza, la lotta sul fronte orientale mantiene il suo carattere di grande 
battaglia di logoramento, il cui aspetto strategico non può dirsi mutato, anche 
se da parte tedesca vi siano state delle nuove cessioni di territorio. Lo stesso 
organo delle forze armate sovietiche ammette che non bisogna farsi eccessive 
illusioni sulla situazione all'est, perché l'esercito di Hitler è ancora potente ed 
oppone dappertutto una resistenza efficace, riuscendo non di rado a tener testa 
anche a forze soverchianti ; la tattica della difesa elastica adottata dal Comando 
tedesco appare tuttora suscettibile dei più favorevoli sviluppi, specie nei settori, 
come quelli di Briansk-Smolensk e del medio Donez, che sono più vitali per 
l'integrità del sistema difensivo germanico. 

Vero è che il giornale moscovita aggiunge che la situazione strategica po- 
trebbe subire ben presto un radicale mutamento, se gli anglo-americani si ri- 
solvessero a creare un nuovo fronte in occidente... Donde appare evidente che 
anche la conquista della Sicilia, lungi dall’appagare i desideri del Cremlino, 
non ha apportato neppure alcun vantaggio essenziale per la situazione strategica 
complessiva della coalizione avversaria. 


Nello scacchiere aslatico le operazioni militari, pur non avendo subito soste, 
accennano nel momento attuale ad una più intensa preparazione, in vista di ul- 
terîori sviluppi. La lotta nello specchio d’acqua tra le Salomone e la Nuova 
Georgia prosegue, senza cagionare, peraltro, spostamenti in rilievo nell’equili- 
brio delle forze : la pressione nordamericana tende ad accentuarsi, ma la rea- 
zione nipponica va acquistando anch'essa una sempre maggiore consistenza, 
tanto che, secondo notizie ulteriori da Tokio, nel periodo dal 10 giugno al 15 
agosto gli americani hanno perduto in quella zona 9 incrociatori, 10 cacciator- 
pediniere e 31 grossi trasporti. 

Nello stesso tempo, si segnala una ripresa dell'offensiva giapponese nelle due 
provincie cinesi dell'Anhwei e dell’Hupei, in previsione forse di quell’invio di 
rinforzi a Chung-King, che sarebbe stato deciso a Québec ma che sì ignora per 
quale strada dovrebbe essere effettuato. 

Frattanto, da Londra sì annuncia che il Comando supremo alleato nell'Asia 
sud-orientale è stato assegnato a Lord Luis Mountbatten, cugino di Re Giorgio, 
ll quale ha pariecipato alla conferenza di Québec. Questo generale britannico è 
noto per la non felice prova data in occasione dello sbarco a Dieppe, che si 
risolse, come si ricorderà, in un completo scacco; si vedrà che cosa egli possa 
Un gruppo d'assalto germanico va in esplorazione per stroncare la costante minacoia S dapia faro in Una prova così ardua, quale si presenta l'attacco al Giappone 


dei tiratori scelti sovietici. GI uomini attraversano un braccio secondario del Kuban, attraverso il difficilissimo territorio birmano. 
tenendo alte sull'acqua le armi, per raggiungere la riva opposi ATOS 
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agi 
destini 


‘e delle garenzie costituzionali 


supremo del 
i che hanno avuto luogo li 20 Luglio. 


25 LUGLIO 


NOTE 


*AFA stagnante minaccia di sciogliersi in temporale. La stessa tensione 
negli spiriti. Qualcuno mi dice come nella notte Roma apparisse in stato 
d’assedio, Grande spiegamento di truppe nelle strade. Andirivieni di 
motociclisti in lunghe file e spiegamento di carri armati, specialmente 
nelle strade cha conducono a Villa Savoia. Îl mio interlocutore ha 
cercato di avvicinare qualche ufficiale per chiedergli se per caso si fosse 
verificato uno sbarco, Ma tutti lo hanno respinto. Si è imbattuto infine in 
un capitano dei carabinieri e questo gli ha chiesto i documenti Poichè dalia 
tessera risulta che si tratta di un funzionario ha addolcito il tono e gli ha 
detto: «Nessuno sbarco: siamo qui per la difesa delle istituzioni. Grav 
avvenimenti potrebbero manifestarsi da un momento all'altro; per la sua 
stessa incolumità le consiglio di tornare a casgu. Improvvisamente gli ha 
teso la mano e tenendo poi a lungo stretta la sua, il capitano ha aggiunto 
«Speriamo che domani il sole veda migliori destini per !l nostro paese » 
Nella serata precedente persone in grado di sapere, persone di quelle che 
si dicono bene informate, avevano già dichiarato : « Grandi avvenimenti stanno 
per verificarsi, le decisioni saranno fra oggi e domani 


IL MATTINO 


In questa atmosfera si viveva. Che cosa mai avrebbe potuto succedere? Che 
il Gran Consiglio del fascismo dovesse riunirsi molti sapevano. Una signora 
mi aveva telefonato il giorno precedente: «Dovrei uscire per delle spese 
qualche amico mi ha invece avvertita che dalle cinque pomeridiane in pu 
$ meglio stare in casa, Che cosa ne pensa lei?» Le cinque era proprio 
l’ora fissata per la riunione del Gran Consiglio. Gli ottimisti pensavano 
che tutto si sarebbe svolto come al solito: con un voto di plauso al Duce, 
composte le divergenze e placate le diffidenze : Ra fio 

— Può mai accadere che proprio la parte più scelta e fidata del fascismo, 
che proprio l'organismo che Mussolini ha creato per propria difesa contro 
gli altri organismi istituzionali, che proprio Il Gran Consiglio fascista rovesci e 
distrugga il fascismo? Sarebbe un sulcidio s pani 

L'interlocutore cui queste obiezioni venivano rivolte, spirito eminentemente 

n espositore chiarissimo di situazioni, faceva notare: «La vita prende 
logico ed esposta futto. Sono le situazioni che determinano la condotta degli 
uomi! I 


o cecilimi creati Ki tuazione che la 
i oprio gli ‘organismi creati per difendere una s 
ce alano. Il suicidio è un fatto umano. Bisogna ad ogni costo uscire dalle 


DI UNA GIORNATA 


strettole attuali © può darsi benissimo che, nessun altro organo costituzio- 
nale funzionando debbu essere il Gran Consiglio del fascismo a prendere 
le estreme risoluzioni. 


Si parla di Napoleone, Chi ha letto il Michelet ricorda che drammatica e 
al tempo stesso mortificante fu la scena del distacco di Napoleone dopo 
Waterloo. Egli non voleva lasciare il suolo di Francia: trovava delle scuse. 
In ultimo dovettero metterlo fuori a forza 

Quando il comandante di due vascelli in partenza gli propose che uno di 


essi avrebbe attratto su di sè il tiro delle batterie mentre l’altro, avendolo 
preso a bordo, filerebbe per le Americhe, rifiutò la proposta. La Francia lo 
teneva. L'ostinazione delle cose più che quella dei progetti. 

Molto scetticismo in fatto di previsioni. L'uUomo» domina la situazione : 


chi sl mette contro di lui è perduto: coloro che tentassero abbatterlo abbat- 
terebbero se stessi 


IL POMERIGGIO 


Nel pomeriggio non mi resta che telefonare: — La tua diagnosi era esatta. 
Le cose stanno per verificarsi come tu le prevedevi 

Si usano ancora perifrasi per telefono. E' entrato: nell'abitudine di venti 
anni. Ma già nel tardo pomeriggio le prime voci cominciano a circolare circa 
le decisioni della notte. Al mattino si sapeva che la riunione, cominciata alle 
cinque pomeridiane, si è protratta fino alle tre del mattino. I giornalisti 
hanno fatto lungamente la ronda intorno a Palazzo Venezia, ma i giornali 
sono usciti senza comunicato. Non avrebbero fatto in tempo per i treni del 
mattino. Ma non vi è stato comunicato. 

SI telefona a qualche membro del Gran Consiglio : fa rispondere che riposa. 
Si domanda se sarà possibile vederlo più tardi, si replica che sta per recarsi 
in campagna. Dunque riserbo assoluto. Evidentemente una consegna è stata 
data di segreto, ed ognuno tem= di essere accusato di averla violata. Da ciù 
questa circospezione e questo isolamento volontario anche di uomini che in 
passato hanno amato la popolarità e le forme della discussione. 

Un sottosegretario di Stato che per le sue funzioni dovrebbe essere al cor- 
rente, afferma: «Sono state prese decisioni anche di carattere costituzionale », 
È tranquillo, ottimista. Non lo. sarebbe, sapendo che proprio in base a quelle 
decisioni sta per perdere il posto cui è tanto attaccato, 

Nel pomeriggio la notizia dilaga : Mussolini è rimasto in minoranza. Si dice 
che l'ordine del giorno votato preconizza il ritorno alle libertà costituzionali. 
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CUI case si sono pavesate di tricolore, | corte 
Wibertà © agli uomini del nuova governo. 


Si è incerti circa il numero e i nomi di coloro che lo hanno appoggiato. Vi 
sarà dunque la crisi? 

Un comunicato è ormai atteso come necessario; ma quali saranno le deci- 
sioni ? Nessuno osa prevedere. 

Su Roma stagna l’afa, ] romani cercano nella passeggiata un po' di retri. 
gerio e nei caffè di via Veneto più del solito affollati. Folla indifferente. All'ap- 
parenza non è successo nulla di nuovo, già gli iniziati possono raccontare. 

La seduta ha avuto inizio alle 17 a Palazzo Venezia. È la prima volta che 
Il Gran Consiglio si riunisce di giorno; per dare alle sue riunioni gli aspetti 
di un rito misterioso era stato stabilito che si convocasse soltanto nel silenzio 
e nel buio della notte. A tarda sera le finestre apparivano illuminate col solito 
traffico di gente fra l'una e l'altra inquadratura. Vi era anche il solito schiera- 
mento di forze con i moschettieri di guardia, ma mancava alla finestra il 
“ gagliardetto del fascio primogenito»; non vi ‘era stato tempo o non si era 
vista l'opportunità della cerimonia del trasporto col relativo corteo 

Dunque la seduta era senza bandiera. 1 curlosi erano tenuti lontani dalla 
piazza, ma poichè ci si addentrava nella notte, il numero ne era divenuto 
sempre minore, E la seduta proseguiva lunghissima. 

Come sempre accade, come è sempre accaduto, qualcuno ha finito col par- 
lare. Alla seduta non è stato ammesso stenogralo, quello solito è stato lasciato 
in anticamera. Soltanto nel pomeriggio successivo, con le note prese da Fe- 
derzoni, Grandi e Bastianini la seduta è stata ricostruita : per la Storia. Qual- 
cuno che ha visto il documento afferma: «Quando sarà pubblicato si potrà 
vedere che è un documento di alta dignità, Non vi sono state escandescenze 

cosa è stata, portata in modo che ogni eccesso ed ogni fatto personale ne 
esulassero ». 

Aspettiamo Îl documento: quanto possiamo ripetere è frattanto quello che 
è stato già pubblicato, 

Sembra che la levata di scudi nel Gran Consiglio abbia avuto una avvisaglia 
nel fatto che alcuni maggiorenti del partito, designati pei raduni di propaganda 
da tenersi il 15 luglio in ogni provincia, si recarono a Palazzo Venezia per 
declinare l’incarico. Esposero essi anche la necessità che il Gran Consiglio il 
quale non si era più riunito dal 7 dicembre 1939, cioè dall'entrata in guerra 
dell'Italia, fosse convocato? ne sorse la necessità? Altri afferma che a chie- 
derne replicatamente la convocazione fossero in molti e più insistentemente 
uno dei quadrumviri. La convocazione era stata rinviata perchè Mussolini po- 
tesse esporvi i risultati dei colloqui con Hitler. 

Circostanze tutte che vanno chiarite : dettagli. Non è nemmeno certo se 
all'inizio della seduta fosse Grandi a leggere la legge costituzionale del Gran 
Consiglio per misurare dai fatti come essa fosse stata in molte occasioni violata. 
Con ciò le responsabilità collettive sarebbero diventate individuali. Sarebbe 
venuto a mancare al Capo del Governo uno dei migliori argomenti per la 
sua difesa. 

Altri narra invece che si cominciò con la lettura di un documento sulla 
nostra situazione militare, Mussolini si sarebbe battuto come un leone, Fino 
alla mezzanotte e trenta tenne costantemente testa ai suoi antagonisti. Sembra 
che proprio a quell'ora vi sia stata la sola interruzione della seduta per non 
più di dieci minuti e per bere qualche aranciata o qualche limonata in ghiaccio, 

Nella sala l'atmosfera doveva essere divenuta pesante: gli spiriti erano 
venuti eccitandosi. Vi furono interventi collettivi nella discussione, ed accuse. 
Ma in linea generale il dibattito si mantenne ordinato. Fu Grandi che riassunse 
in un discorso misurato ma spietato, tanto più efficace quanto più equanime, 
tutte le critiche e soprattutto î pericoli della situazione. Vi furono interventi 
di vari oratori. 

Alla fine si passò alla votazione. Sembra che, stanco egli stesso, Mussolini 
chiedesse di poter rinviare le decisioni ad altra seduta. Gli fu risposto che non 
era il caso. Si votò l'ordine del giorno firmato anche da Federzoni. De Bono, 
De Vecchi, ed altri sedici membri del Gran Consiglio presentato ed illustrato 
da Grandi. Esso suona così : 

«Il Gran Consiglio riunitosi in questi giorni di supremo cimento, volge 
innanzi tutto il suo pensiero agli eroici combattenti di ogni arma, che, fianco 
a fianco con la fiera gente di Sicilia, in cui più alta risplende l’univoca fede 
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del popolo italiano, rinnovano le nobili tradizioni di strenuo valore e l'indomito 
spirito di sacrificio delle nostre gloriose forze armate; esaminata la situazione 
interna ed internazionale e la condotta politica e militare della guerra : 

proclama ll dovere sacro per tutti gli italiani di difendere ad ogni costo 
l'unità, l'indipendenza, la libertà della patria, i frutti del sacrifici © degli sforzi 
di quattro generazioni, dal Risorgimento ad oggi, la vita e l'avvenire del popolo 
italiano ; n è 

afferma la necessità dell'unione morale e materiale di tutti gli italiani în 
quest'ora grave e decisiva per i destini della nazione; 

dichiara che a tale è necessario l'immediato ripristino di tutte le 
funzioni statali, attribuendo alla Corona, al Gran Consiglio, al Governo, al 
Parlamento, alle Corporazioni i compiti e Je responsabilità stabilite dalle nostre 
leggi statutarie e costituzionali ; 

invita îl Capo del Governo a pregare la Maestà del Re, verso la quale si 
volge fedele © fiducioso il cuore di tutta la nazione, affinchè egli voglia per 
l'onore e la salvezza della Patria, assumere con l'effettivo comando delle forze 
armate di terra, dell’aria e del mare, secondo l'articolo quinto dello Statuto 
del Regno, quella suprema iniziativa di decisione che le nostre istituzioni a 
lui attribuiscono e che sono sempre state in tutta la nostra storia nazionale 
il retaggio glorioso della nostra Augusta Dinastia di Savoia». 

È notevole che nel testo è evitata la parola fascismo. Già dunque l'ordine 
del giorno è oltre il partito. Ne conosceva il testo Mussolini? Sembrerebbe di 
no, se effettivamente è vero che egli leggendolo si sia fermato sull'ultimo 
capoverso © sul riferimento all'articolo cinque dello Statuto per dire: «Mi si 
vorrebbe togliere oggi JI controllo dell'esercito, per togliermi forse domani il 
comando politico ». 

Forse pensava che la maggioranza o la minoranza, la lode o il biasimo po- 
tessero essere raggiunti sull'ordine del giorno presentato da Carlo Scorza. À 
sua volta anche Roberto Farinacci presentò un proprio ordine del giorno. Alla 
fine della lunghissima discussione il testo Grandi raccoglieva 19 voti favore- 
voli, cioè quelli di tutti i suoi firmatari, e 7 voti contrari. cioè quelli di 
Scorza, di Biggini, Polverelli, Tringati-Casanova, Fraccari, Buffarini, Galbiati, 
mentre Suardo sì asteneva. L'ordine del giorno Farinacci aveva soltanto il 
voto del suo presentatore, e quello Scorza veniva ritirato vista la grande mag- 
gioranza raccoltasi sul testo presentato da Grandi. 

Farinacci sarebbe intervenuto due volte in appoggio sempre della tesi del 
proseguimento della guerra accanto alla Germania è per deplorare la cattiva 
scelta degli uomini fatta quasi costantemente da Mussolini. Questi ad un certo 
punto avrebbe esclamato : «Se due mesi fa, quando ero malato, ì medici mi 
avessero curato meno bene, forse a quest'ora mi sarebbe stata risparmiata 
questa discussione», Qualcuno dei firmatari avrebbe allora chiesto di poter 
ritirare la propria firma dall'ordine del giorno ed altri avrebbe replicato che 
dovendosi pensare che ognuno avesse vagliato In tempo la gravità della così, 
vi sarebbe ormai da arrossire di un pentimento. Vengono ripetute quindi alcune 
battute patetiche : uSe la ruota della fortuna avesse continuato a girare come 
prima, nessuno di voi sarebbe qui ad accusarmi». Voleva essere una deplo- 
razione al carattere del presenti ed era invece una semplice constatazione della 
situazione che aveva mutato le posizioni rispettive. È stato pubblicato anche 
da giornali italiani che Mussolini e Scorza erano giunti recando degli incarta- 
menti e che Mussolini nel momento in cul più aspra era la discussone, avrebbe 
esclamato, minacciando di aprire la propria cartella : « Vi ho tutti qui dentro». 
Grandi avrebbe replicato: «Taci tu. che sei alla testa della corruzione ita- 
liana ». Ad una accusa specifica di incostanza politica altri avrebbe risposto : 
«Hai quel che ti meriti ». 

Frasi che attendono un collegamento logico per assumere un significato 
preciso. 

Si imbiancava il cielo quando le automobili sfilando silenziose l'una dopo 
l'altra, portavano nelle rispettive i gerarchi. 

Mussolini si trovava solo nella sua villa : solo a riconsiderare quanto era 
avvenuto e forse a decidere. Corrono al riguardo le versioni più varie che 
Mon è certo Il caso di ripetere. Nelle prime ore del pomeriggio si recò nel 
quartiere di San Lorenzo a distribuire soccorsi ai sinistrati del bombarda- 
mento; indossava una cravatta nera a fiocco ed un largo cappello. Sembrava 
ritornato il Mussolini di prima, Fu raggiunto da qualcuno che gli segnalava 
come fosse richiesto a corte. Il colloquio col Sovrano durò due ore, le dimis- 
sioni da Capo del Governo venivano accettate con la nomina a tale carica, 
del Maresciallo d'Italia Pietro Badoglio. Alle ore 17 l'ex Capo della Polizia, 
Senise, aveva riassunto Îl suo posto. Rientrando in casa di notte Mussolini 
non aveva avuto modo di osservare lo spiegamento di forze, non ebbe nem- 
meno modo di apprezzare la nuova situazione uscendo da Villa Savoia, in 
quanto due ufficiali dei carabinieri lo pregavano di montare in un'autoambu- 
lanza della Croce Rossa verso la destinazione che gli era stata assegnata, — 
« Per la vostra incolumità » gli dissero. — «Non è necessario » rispose, 


LA NOTTE 


a 
tratti suf volti la sua pallida li € uscivano modellati, dall’ombra della notte. 
volti giovanili e fisonomie scavate col solco degli anni cuasi rivelazioni del 
viso innumere della folla. quando non erano i colori di una bandiera che 
svariavano accesi. In contrasto con la densa tenebra, Tutta la città risuonava 
di erida. di applausi, di evviva. Si fermavano i eruppi alle soglie di qualche 
edificio chiedendo che le bandiere venissero espostè alle finestre. Le automo- 
bili venivano fermate e pol rinviate fra gli applausi che accompagnavano il 
riconoscimento di qualche personalità amica. Così fino all'alba. Ma prima che 
SI levasse fl giorno elà risuonavano sulle pietre pli scalvelli nell’ansiosa fatica 
di infraneere i segni di un passato che anvariva pià diseiunto dal sentimento 
di tuttì. Resistevano le pietre. si trattasse di travertino o di basalto 0 di porfido 
La le percosse. Ma pol cedevano, e crollavano a scroscio nella strada gli 
emblemi. 

E di tutto questo crollare di un mondo rimane soprattutto il ricordi 
colpì sulle lavidi e del grande scalpiccio di un popolo in Lio sn 
notte della libertà, 
|. SCELBI 


RELIQUIARIO 
MILANO 


ILANO è insopprimibile : venuta su all'iri- 

crocio delle grandi strade nel quadrivio 

dell’Italia settentrionale per una forza di 
pres viva e pulsante come quel 

che anima le sorgenti e Il moto lento, 

istancabile, dei ghiacciai, Milano, con questo nome 
italiano, e con quello latino, 0 con l'altro leggen- 
dario di «terra del maggio» sopravvive e si infutura; 
ma «una Milano, una certa Milano» è morta in 
questo tragico agosto avvampante e disperato. Ha 
subìto il martirio come la santa Tecla che dava il 
nome alla cattedrale prima ancora che fosse fondato 
ìl duomo, ‘ed è lì da vedere, da commiserare. Quin- 
dici giorni sono bastati a mozzarie il respiro, a ri- 
durre la pressione del suo sangue al battito leggero 
© timido di una convalescente. Tutte le città d'Italia 
hanno subito un destino tragico di distruzione 

in questo volgere d'anno avevano un'anima e una 
storia, virtù secolari e secolari capolavori; la scom- 
[rind della bellezza architettonica di Palermo e di 

lapoli, di Benevento e di Catania, di Cagliari e di 
Siracusa, la mutilazione del marmoreo corpo di Ge- 
nova e di Torino hanno commosso anche i più me- 
diocri lettori del Baedeker o del Joanne. Ma una Mi- 
lano daî pregi estetici smaglianti, dalle preziosità arti- 
stiche” di fama universale come la Cappella Palatina 
di Palermo non si pensa; non ci pensavano, in fondo, 
nemmeno i milanesi. 

Milano era, nel concetto e nell’affetto di tutti, una 
grande città, generosa e ospitale, una pacioccona dal 
cuore largo e dal viso bonario, pronta sempre a 
« rivoltare le maniche della gippa », a insi in quat- 
tro», ad «adoperare l'olio del gomi sudare 
quattro camicie» per lavorare, per beneficare, per 
realizzare, per produrre, Tra le consorelle lane 
non era considerata una « beauty » (per dirla alla 
n © alla americana); ma una «donna- 
comm» gagliarda e risoluta. Non ci si domandava se 
era bella, ci si domandava se era ricca, se era ben 

, se «aveva } suoi quattro soldi », se era 

re la stessa «vacca de mung» dei tempi por- 

tiani, E l'ammirazione per lei era secondaria in con- 

fronto all'amore che le portavano quelli che vi erano 

nati o che vi avevano trovato lavoro e pane, quelli 

che ne avevano esportato all’estero il buon nome e 
tà. 


I" ha 

l ricordo di lei stava nel cuore come quello di 
una nutrice un po’ rustica; ma indulgente e gene- 
rosa, « Nessuno», dice un proverbio «si interessa 
alla bellezza della donna onesta e alla forza del fac- 
chino ». Nessuno si interessava alla bellezza di Mi- 
lano în modo speciale, In questi ultimi anni, qua- 
si per un presentimento, erano usciti libri illu- 
stranti la sua architettura e la sua pittura; si era 
anche organizzata la compilazione di una Storia di 
Milano, qualche post-romantico come Carlo Linati o 
come il sottoscritto aveva cercato nei ricordi propri 
e degli altri gli elementi per comporre un elogio del 
suo essere e del suo parere. Invece di di un elogio 
si componeva un epicedio. Perché «una certa Mi- 
lano » non risusciterà, si allontanerà poco a poco nel 
buîo, sfumerà nella memoria; la ricercheremo e ri- 
costruiremo sulla traccia delle parole. «Parole pa- 
role parole » come dice Amleto. 


La sua era forse più una grazia che una bellezza ; 
la tendenza della sua architettura era al « pittorici 
smo ». Chi, in una mattina come queste di settem- 
bre, avesse contemplato l'alba da un campanile, 
avrebbe visto emergere e colorarsi l'aria delle strade 
di quel rosso che deriva dal mattone, di quel giallo 
e ocra che caratterizzano gli edifici del Settecento e 
dell'Ottocento, di quel grigio che appartiene ai cor- 
nicioni e alle cariatidi di «moléra» e alle colonne 
di granito di Baveno, di quel rosa cristallino che ema- 
na dal marmo del Duomo consacrato dal privilegio di 
una «cava» e di un colore. Vaporavano sopra le 
vecchie vie le gemme coloristiche della pittura di 
Bernardino Luini gli impasti e gli sfumati del Ran- 
zoni e del Cremona. 

Non ci volevano così «massicci bombardamenti » 
(terminologia dei bollettini inglesi) per di 
questa aurcola; un soffio bastava. L'accanimento ne- 
mico ha colpito sì quartieri della periferia, infiniti 
vialoni e circuiti tranviarii, e trasversali di marca 
novecentista; ma dove la fisonomia fu più mutilata, 


Fagnani Areso amante di 
Pasca della tortuosa via Passerella 
ani casa dove il poeta del Sepoleri teneva 
accogliere la fremente Antonietta una misteriosa « gar- 
conniére »1 

Una intera via come il Borgonuovo dove dame 
la Corte sforzesca si affacciarono a vedere il 1 


quale Federico Confalonieri arringò alla libertà la 
folla dopo la caduta della tirannia napoleonica. 

La casa dove nacque Alessandro Manzoni in San 
Damiano è per miracolo in piedi; 
e disimpostata dall'uragano delle % 
casa dove Il poeta visse in via Morone tra i crolli di 

Belgioioso e gli incendi del palazzo Trivulzio 

è rimasta in piedi. È strano come il silenzio possa 
presto invadere le rovine. Non ci vogliono secoli; 
bastano poche giornate, poche ore. Rumori nuovi e 
inattesi si insinuano nelle pieghe di questi deserti 
cittadini! All'angolo di via Manzoni e via Morone 
il pomeriggio del sedici agosto si udiva crepitare l’in- 
cendio che aveva investito il palazzo Poldi Pezzoli; 
ma nel cortile della casa di Manzoni si udivano ron- 
zare | calabroni sulle ghirlande delle arrampicanti 
e si sarebbe potuto udire la tossetta secca di Don 
Lisander © il «chi l'è?» del suo portinaio! Si sa- 
rebbero chiesti invano la quiete e il rumore dello 
zampillo a quella fontana delle sirene che Piermari- 
ni disegnò, Tutto nei pressi di Piazza Fontana è un 
massacro, uno agretolio, un fumigare e scrosciare di 
macerie : davanti all'antico palazzo dei tribunali dove, 
fischiati dalla folla austriacante, i martiri del risor- 
gimento udirono impavidi la sentenza di morte pio- 
vevano ceneri © lapilli. 

Prospettive nuove e inimmaginabili di case spac- 
cate, di facciate rovesciate lasciavano intravvedere 


perché nessuna meglio di «cancro, dis- 

senteria, erpete » definiva l'aspetto di certe vie deva- 

state. di certi incubi comatosi appesantiti in un silen- 
zio illuminato dal sole d'agosto grave di fumo. 

Pensavo al sorriso di certe pitture a fresco che 


La gente, si capisce, è interessata alle piccole cose 
che conservano l'andamento delle abitudini e il ritmo 


dei sentimenti e delle occupazioni d'ogni giorno. 
compiangeva la fine dh, « dio DE tro i 
Portici, e del Cova all'angolo di vi lanzoni e 
Verdi, la rovina del Savini e del Biffi i ri- 
rivali della Galleria Vittorio I 

del Caffè della Scala; non tanto per la 
risotti dei panettoni dei gelati dei «caffè pànera»; 
perché a quei luoghi erano legati ricordi di 
effemeridi della vita quotidiana appuntamenti amoro- 
si o incontri fortunati, litigi o magari affari. I «re- 
duci» o i soldati in licenza, si compiacevano di 
ritrovare Jl clima di questi tipici luoghi milanesi. 
tristezze del fronte sfumate, ire placate, per 
lienza delle botteghe grasse, cordialone invi- 
tanti, Anche al Palazzo dei Portici Settentrionali, 
bospitasse Le Cento Città d’Italia dei Fratelli Bocco- 
ni, o La Rinascente «del Borletti » erano corsi i ri- 
ferimenti della memoria, perché qualcuno vi aveva 
comperato un vestito o addirittura un corredo, qual- 
che altro avevavi acquistato i mobili «per metter su 
casa»; ©, bambini, tutti vi avevano ammirato le ve- 
trine la vigilia di Natale o avuto in dono Il pallon- 
cino colorato. 


Le librerie celeberrime come la Hoepli dove Bran- 
duani e Fornaroli facevano cera e davano consigli ai 
clienti mentre nei penetrali Hoepli, Armani, Scheivil- 

Erschilemann lavoravano meditando, come la 
ignoreggiata dall’occhio glauco di Rilke, 
la Treves-Garzanti pilotata da Fontana, ora polve- 
rose e cupe dietro saracinesche incinte, aspettavano 
il ritorno delle povere Muse (le «pimplée» Invo- 
cate dal Foscolo sulle rovine !). Ci si accorge che 
la vita, in una città e di una città, è fatta di « murì- 
uomini», che ogni nostro sentimento è Indirizzato 
fi si sarebbe detto una volta) secondo 
l'apparenza di un luogo, un po’ come un dialogo di 
teatro è, in un certo senso, appiccicato n uno 
scenario. 


Queste assenze, delle librerie delle chiese, 


"fortuna provvisorie, sono più commoventi dell'im- 


A rivelazione che Il bombardamento offre del- 
fragilità di quel grande giocattolo meccanico che 
è una metropoli, legata da cima a fondo e sulla 
direttiva di tutti e quattro i punti cardinali, da un 
organo solo, una centrale elettrica 0 un gasometro, 
luna stazione o un serbatoio d'acqua potabile, La 
città antica aveva più compartimenti stagni perché 
era, In un certo senso, pluricellulare : ogni cittadi- 
no aveva un pozzo, un forno, un altare, una cantina, 
un deposito di scorte alimentari. 

Ed era più difficile renderla inerme con un sol 

. L'esistenza del moderno leviatano è legata 
azioni di son! punti ora i dice 
|ente di poci i, appa; alla 
superficie del suolo, nti dalle muraglie, | cavi 
attorti In groviglio che non trasmettono più luce, le 
condutture che non reggono più la pressione dell'ac- 
qu 4 tubi che non portano più il calore ai fornelli 
lelle case. Con che senso di riconoscenza si son 
rimesse in funzione certe dimenticate cisterne, si è 
riacceso il fornello a legna 0 a spirito o a petrolio, 
si è corsi dall'ortolano che vendeva mele, pere, uva, 
pesche, Il più carnivoro dei popoli divenne, per qual- 
mmc giomo,, ile pipott; io credo che molto di- 
sagio materiale cra pi lo accresciuto dal sapere 
che la Scala era stata colpita, che il Palazzo Marino 
ardeva. A proposito di quest'ultimo edificio c’era chi 
ripeteva la profezia secentesca che lo aveva salutato 
al tempo del suo fondatore Tommaso Marino «aut 
ruet, aut uret aut alter raptor rapiet». Diruto e in- 
cendiato al tempo stesso! Come il palazzo dove era 
stata la Casa del ministro Prina in Piazza San Fe- 
dele anch'essa commentata dalla massima del popo- 
lino «Ricchezze fatte sulle altrui rovine van da un 
lieto principio a un triste fine!», 

Di taluni edifici sì vedevano in piedi i frontispizii 
ragni "e Stragi resistito a successive 
scosse e alle intemperie invernali? Fragilità itu- 
ra del palazzetto degli Omenoni, del Palazzo ln 
(Società Giardino) in San Paolo, del Palazzo Arese 
in corso Venezia, della Villa Reale, di tanti e tanti 
altri, del Museo di Storia naturale, del Palazzo Vi- 
sconti privati dei loro contrafforti di muri maestri e 
di massicci sostegni.. Anche le spalle medioevali dei 
Portoni romani di Porta Nuova, che, tanti architetti 
si erano auspicati di poter un giorno rimuovere erano 
minati da crepe profonde; e la Canonica di Sant Am- 
brogio disegnata da Bramante aveva subito gravi 
danni come gli ultimi cespi di quella vigna in Porta 
Vercellina che Lodovico il Moro aveva regalato a 
Leonardo da Vinci. 


_Ci sarebbe voluto il Tessa (il poeta de «L'è el di 
di mort, alègher») a descrivere il calcinamento delle 
povere case di via Cesare e via Borgogna, 
di via Cerva e via Gesù, la cauterizzazione di giardini 

ieni di fiori come quello Silvestri, dai quali erano 
Foeziti quei passeri, quei merli che erano fedeli e 
domestici compagni dei milanesi che passavano il fer- 
ragosto in città! 

Il Tessa conosceva certe pieghe della città, certe 
armonie de’ suoi ultimi selciati e de suoi superstiti 
vicoli come l’Icarnadîn o la Stretta Bagnéra che i 
più ignoravano; il Tessa era in contatto quotidiano 
di chiacchiere, di pettegolezzo e di filosofeggiare con 
un piccolo mondo antico di peccatrici e di beghine, 
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tn e di« avrebbe 


saputo chiedere la parola dell PI buon 
senso e dell'insradicabile ottimismo, 


» 
” 

Certo una notizia che si diffuse e ripercosse con 
sonorità di un battente che si chiu- 
ripeteva a bassa voce per la spe- 

fosse vera : «Han sarà su el Dmmn! 
Altre chiese, come San Fedele, avevano subìto 

danni dal bombardamento; San Pietro in Gessate era 
ridotta alle mura perimetrali, San Babila sventrata. Il 
rintocco delle campane era ammutolito su parecchie 
torri. Ma che fosse chiuso il Duomo parve il segno 
maggiore e più triste di lutto, Nel gran massacro 
degli edifici mengoniani intorno alla Piazza tra le 
fumacée che ancora svettavano sui Portici, sul Pa- 
lazzo di fondo schizzando carbone e faville, oltrepas- 
sate le dune di macerie che interrompevano ogni 
viabilità del corso Vittorio Emanuele e avevano ri- 
dotto | paraggi di Piazza Arcivescovado e Piazza Cam- 
posanto un deserto, sì, il Duomo ergeva ancora la 
sua mole sacra e candida. Questi due aggettivi ve li 
ripetevate come per garantirne la incolumità e la 
Intoccabilità. Non si giudicava più la sua estetica; in 
quel momento angoscioso e sospeso, dopo le terribili 
notti del tre bombardamenti, non si pensava più se 
era bello o se era brutto; si ringraziava Dio che era 
ancora su. Che gli sfollati e i sinistrati in corteo 
lungo le strade della campagna ne vedessero la' gu- 
glia e la Madonnina benedicente! 


no era meno dolente dei colpi ricevuti dalle porte 
del Duomo e dalla enorme sbrecciatura che aveva 
coperto il suolo di minutissimi frammenti marmorei e 
di infinite scheggie. Pareva che fosse nevicato; lo 
stesso candore cristallino, la stessa virginea imma- 
colatezza. Molti scoprivano per la prima volta che il 
solenne edificio era fatto di questa materia zucche- 
rina e fragile; ma jo che, fanciullo, vissi presso le 
cave di Candoglia (al tempo vecchio dell’architetto 
Tazzin!) ritrovavo la vena e riconoscevo lo splendo- 
re e la purezza della marmorea compagine che im- 
bianca il monte come un nevaio a specchio del Toce. 

In tutto il nericcio e il grigio sporco della città 


fondamenta soltanto la-cattedrale ave- 
lasciato cadere la falda di un manto virgineo da 


sposa, E l 
o; la Piazza raccoglievano quelle mi- 


Ecco, ricostruiremo i palazzi le chiese le 
Come, dove, tabbercieremo, la fisonomia della città? 
Il suo scempio è finito? Che lugubri sere aspettano 
le rovine sotto la pioggia e le nevi del prossimo 
inverno? leri pioveva e le fogne rigurgitavano e al- 
cune più frananti macerie sprofondavano. 
non è finito. Un intrepido tabaccaio riparava il banco 
di vendita dal goccioloni del soffitto con un ombrello 
aperto, un giornalaio vendeva i fogli stando al riparo 
di un'abside, un panettiere alimentava il forno con 
le travature della 


coperture di cartone messe alle finestre. La vita, la 
vita che continua. 

Ecco; io sono molto vecchio dal sedici agosto di 
questo anno eppure spero di vivere abbastanza per 
riudire in una mattinata di maggio il lungo grido che 
annunci alla città ricostruita il ritorno della primave- 
ta: « Magioostra fresca e beela». 


RAFFAELE CALZINI 


IL NUOVO VOLTO DELLE VECCHIE CITTA 


VENEZIA COL COPRIFUOCO 


L romanticismo di Venezia è soltanto notturno? Non bisogna credere sem- 
pre ai poeti ai pittori agli indovini. 

Tintoretto risaliva Il ponte dell'Abazia, scendeva nella Fondamenta, cer: 
cava um suo solitario rifugio, su l'imbrunire, ne usciva con le prime luci 
dell'aurora, ed aveva per compagni misteriosi delle sue «tremende» av- 

venture i pupazzi di cera, di stoppa, di legno, di crinolina, che illuminava con 
le lampade e con le torcie, i protagonisti di un teatro divino che passarono 
di mano, guardarono il mercato rissoso dei Santi Apostoli, dalla finestra di un 
robivecchi, finirono a Londra come molte cose nostre, Con le prime luci del- 
l'alba il gran Pittore, dopo qualche ora di sonno, rifaceva nella tela la fan- 
tasia notturna che gli era nata, improvvisamente, nel cuore, a colloquio con 
| testimoni del suo dramma interiore. 

Nella basilica di San Sebastiano, Paolo Veronese « prigioniero dei monaci» 
chiedeva di rientrare a notte tarda per rivedere da vicino le sue creature e 
ascoltare un sommesso parlare, adagio, adagio, nella tenue musichetta de 
l'acqua che si scioglieva nella riva, fra tartanelle alla fonda e alberi di navigli 
crocefissi al cielo, di fronte all'isola melodiosa dove la signoria ospitò «per 
sette nottî w Michelangelo fuggito da Firenze. 

Il tempo riprese la sua corsa ma non modificò le abitudini della vecchia 
città. Anche gli sbirri cercavano Goldoni su una fragile barchetta che usciva 
in Canal Grande dal Rio di San Tomà con «codega » sonnolento che doveva 
sembrare una spia al soldo del futuro trasformatore del Teatro Veneziano. Ve- 
nezia era la città senza sonno, la città senza notte, o che delle notti faceva 
giorno per un'antica abitudine che gli anni avevano trascolorita, ma non di- 
spersa. Se a Riccardo Wagner piaceva immensamente tornare al Caffè Lavena 
quando le saracinesche erano abbassate, o rifare il nastro del Canalazzo con 
la luna e la strofe allezra del suo gondoliere che remava a poppa, tutti i poeti 
cittadini vissero le loro ore più veneziane tra la Frezzeria e la Merceria, fra 
la casetta del Procuratore Dario e la Chiesa del Bernini, dalle due sponde del 
canale, una città che si divertiva nei caffè, nei teatri, nel ridotti, in un tre- 
mante romanticismo che rimase superstite soltanto nei filtri e nelle magie de’ 
suoi cavalieri ma costituì una legittima eredità per quelli che s': sgnarono 
a goderla, forestieri e veneziani, senza ricordare De Musset, la i, Gautier 
e perfino Goethe che voleva passar la notte in Piazza San Marco, un'alcova 
discreta che aveva per baldacchino il cielo, 

Gli ultimi che esaltarono la sua bellezza, da Giacinto Gallina a Riccardo 
Selvatico a Luigi Sugana ad Attilio Sarfatti, quelli che ne înterpretarono in 
una gamma discorde lo spirito, furon pocti notturni, — gente di caffè — quan 
do eran di moda le salette del Florian e del Quadri nelle quali Pompeo Mol- 
menti, Antonio Fradeletto, Enrico Castelnuovo trascinavano legioni di idolatri 
© di sconoclasti che in Città si chiaman, anche adesso, «tagiatabarri ». 
vecchia abitudine fu assecondata dal giornalismo battagliero dell’epoca recente; 
la vecchia Gazzetta di Venezia, il Giornale di Venezia, il Gazzettino, l'Adria: 
tico, la Difesa, e le due sale di Caffè Martini a San Fantin trasformate a sera 


tarda in «Senato Veneziano» con Sebastiano Tecchio, Mario Morasso, Luciano 
Zuccoli, e le indimenticabili figure dei vecchi polemisti, dei vecchi cronisti, 
che lasciavan le redazioni dopo il tocco e si rovesciavano fino al levar del 
sole nella roccaforte del Giornalismo dove confluivano cantorî, disegnatori, 
musicisti, combriccole rumorose di gaudenti che ristabilirono il romanticismo 
decaduto in una insospettata rifioritura di tipi e di macchiette che, in parte, 
sono consegnate «alla storia » nelle pagine del grosso manuale del Bertolini. 

Moltiplicate per venti o per cento, di quartiere in quartiere, di campo in 
campielo, e ne verrà fuori immodificabile, lo spirito notturno di una Città, 
così diversa da tutte le altre, dove tutto si riduce ad un giocar lento dî ‘parole 
anche se la vita quotidiana è operosa e febbrile. Ma se fosse permesso un 
invito, in tempi così severi, verrebbe la voglia di dire ai turisti del nostro 

ese che un viaggetto alle lagune potrebbe riuscir gradito, adesso che c'è 
Îl'coprifuoco © che a letto, ad una certa ora, bisogna andarci per. forza. Non 
che ia città fosse assucfatta a dormir fino a tardi. Si svegliava presto, se era 
necessario, ma leggermente pallida e assonnata, come se le costasse una fatica 
difficile, Di sera, chi si sognava di andare a riposare? Se non ci fossero la 
Piazza, la Piazzetta, la riva degli Schiavoni, le Zattere, Venezia si sarebbe 
riversata nel Rio Terrà — dai Pensleri ai Catecumeni — o si sarebbe ritro- 
vata nel Piazzale della Salute, o in Punta alla Dogana. Non v'è un Veneziano 
che conosca del tutto Venezia e che non ami di scoprirla, appena gli riesca. 
Di giorno è impossibile. Di notte è una giola. Si cammina dietro una scia: 
una fontana che gocciola come una clessidra, una catena che cigola, una barca 
che geme. Si va alla ventura. Si va, anche se nessuno offra più un bicchier 
di acqua e mistrà 0 un sorbetto, anche se tutte le mescite sian chiuse, Si va 
per amore di Venezia. Prima non si conoscevan i richiami dei soldati, non si 
sapeva di pattuglie e di ronde. Per i Veneziani è tutto nuovo, quasi nuovo, 
come questa strana città. 

Qualche Chiesa è protetta, qualche cavallo è sceso dal piedestallo (anche 
quello che «la morta riva domina in Vinegia ») molto di quel che possedì: 

è stato spedito via, ma questo non toglie un particolare allo ‘spettacolo cea 
rinnova con la luna, con le stelle, coll'oscurità. 

La città si immerge ne l'ombra e risuscita come una meraviglia preziosa 
da uno scrigno ignorato. , 

Si veste dî tuniche fluttuanti e lascia ne l'acqua taciturna collane di turchesi 
di ametiste di topazi. Fino ad una certa ora, fino all'estremo minuto dell'ultima 
ora di vita, Venezia si agita negli «squeri» negli «arzeri » nelle rive. D’im- 
provviso dispare come per un giuoco di prestigio. Tu credi che dorma davvero, 
ed è sveglia. È un coprifuoco legale sul quale non c'è qualche cosa da ridire. 
Ma dentro le case, almeno per due ore, al lume floco di una lampada azzurra, 
tutta la Città che non ha sonno ricomincia a parlare. Di che, non oserei dire, 
Ma di notte tarda Venezia ha bisogno di « ciacolar» magari di futilità o d'amo- 
re, 0 di pettegolezzo, o di niente, ma di aprire la bocca. 

Passa la ronda. Ascolta. Ascolta la gente che parla, ma non incontri anima 
viva. Qualche rumore riaccende la vita. Anche il rumore si spegne ne l’acqua. 
Quando proprio non ne può più dalla stanchezza, Venezia sì addormenta con 
la testa appoggiata ad un cuscino di stelle. 

Allora parla soltanto l’acqua dei canali, la dolce maretta di Venezia, che non 
ha cessato un istante di raccontarci quel che fu e quel che sarà, e noi le cre- 
diamo, come una persona cara, che sappia tutte le stregonerie di quel che 
fummo, di quel che saremo, no! veneziani, così diversi, da tutti gli altri... 


GIANNINO OMERO GALLO 


Nazionale di Previdenza per ì Giornalinti Italla- 
ni. Egli è stato tra | fondatori della Federazione 
Nazionale della Stampa Italiana, della quale fu 
segretario generale dal 1908 al 1924; già consigliere della 


ON decreto in corso l'ing. comm. Giovanni Bià: 
dene è stato nominato Commissario all'Istituto 
« 


Cassa Pin dell'Associazione della Stam 
mente fa parte della commissione per 


nalisti ». 
to l'annuncio dato dalla radio in merito alla nomina 
conferita dal Ministro dell'Industria Commercio e Lavoro al 
collega che da oitre un trentennio appartiene famiglia 
della. « Îastrazione. Ialana » come. Gdlitboraigiei © come 
capo dell'ufficio romano di corrispondenza della rivista. 

In occesione di tale nomina diversi giornali hanno rievoca» 
te l’attività che Biàdene ha svolto come organizzatore della 
classe giornalistica. Fra gli altri, il « Messaggero» gli ha 
dedicato ‘un lungo articolo, dal quale stralciamo quanto 


di Roma, attual- 
pensione ai gior- 


segue : 
«La nemina di Biàdene a commissario dell'Istituto di pre- 


GIOVANNI BIADENE 


all‘ Istituto Nazionale 
Previdenza Giornalisti Italiani 


della professione e della dignità del giorna! ci pare dî 
difigerei verso il portico di Vejo e infilare lo scalone della 
nostra vecchia, splendida, onorevole casa tra Montecitorio e 
la Colonna Astonina. Caro, serio, infaticabile Biàdene : non 
onoreremo maî abbastanza questo giornalista galantuomo, 
questo umorista della scuola gandoliniana che disegna colla 
punta d'una arguzia bonaria di antico, squisito gusto politico. 


metodico, perseverante, il Riornalista si sentiva tutelato, aiu- 
tato. La qualifica. di « collega » acquistava sulla bocca di 
Biddene il senso di un vincolo di sangue: e così, per ca- 
rità e Rentilezza istintive, era intesa da tutti gli affiliati, nel 
tempo in cui ogni giornalista, a ben dentro, co- 
stitulva un partito a sé, intollerante € fraternizzante nella 
universale «concordia discors ». Che il ritorno di Biàdene 
pr cei el più beni pumirgi ritorno? Ma forse queste sono 
vecchi cuori non LI 
Soi soi che non possono dimenti- 


LA NOSTRA GUERRA 
SUL MARE 


ROBERTO 
BRACCO 


A 


PIEDIGROTTA 


Piedigrotta, tra il 7 e l'8 di settembre, dentro la così detta Grotta 
di Pozzuoli — il traforo che già ai tempi di Virgilio e di Seneca 
univa la ex Neapolis ellenica alla plaga fieegrea dove Pozzuoli, cioè 
Puteoli, signoreggiava — due avversarie comitive di popolani, km- 
provvisavano ciascuna una canzone e indi si azzuffavano per risolvere col 
pugilato e con la rissa la rivalità poetico-musicale, autorizzando il popolo spet- 
tatore a decretare gli onori alla canzone della comitiva da lui giudicata vinci- 
trice. lo, adolescente, conobbi e vissi la famosa festa che si congestionava e 
sì caratterizzava nella decrepita grotta bitorzoluta. Fuori, presso il Santuario 
— meta d'un ipotetico pellegrinaggio religioso — e fino al lido di Mergellina, 
fino alla Riviera di Chiaia, sotto gli archi dei lampioncini © i festoni di pam- 
pini di felci d'edera sospesi ai riflessi della luna e delle stelle, fra i trofei di 
fichi d'india e di uva primaticcia, fra le trabacche infronzolite piene di lec- 
cormie popolaresche, fra le lucide pignatte di rame emananti l'odor pepato del 
bollente brodetto di lumache, pullulava una smagliante folla beata... ». 

Ricoplo | periodi dalle pagine d'un libro pubblicato poco più di tre anni 
or sono, prima che la nostra amata Italia entrasse in guerra, ed è un libro 
che pochissimi hanno visto, pochissimi hanno letto; quello che raccoglie 
i Versi napoletani di Roberto Bracco (dott. Gino Carabba, editore, Lancia- 
no, 1940). Siamo a settembre, in epoca piedigrottesca; e, se pure la sfor- 
tunatissima città natale di Bracco e mia oggi di ben altro sia costretta a 
occuparsi che di canzoni, luminarie e feste, voglio cogliere il pretesto di 
Piedigrotta per ricordare lui, il mio grande amico che se ne è andato an- 
zi tempo, in una ridente giornata dello scorso aprile, senza poter ascoltare, 
nella notte del 25 luglio, quel famoso comunicato ufficiale che ha ridato 
il senso della libertà agli italiani. Caro don Roberto! Era inchiodato in 
casa da più anni da una congerie di malanni, ma lo spirito era vigorosamen- 
te giovanile, vispo e gagliardo; nonostante la bronchitella che si trasci- 
nava appresso da qualche lustro, sarebbe certo campato ancora per poter vivere 
la grande ora di gioia, Invece, la furia assidua dei bombardamenti e Il tormento 
implacabile degli allarmi (molto più di mille allarmi hanno costretto fin’oggi 
i poveri figli di Partenope a scendere precipitosamente nel sottosuolo!) — finì 
per convincere lui e la sua buona consorte a lasciare la calda casetta per 
trasferirsi a Sorrento, Mi scrisse dalla nuova dimora una lettera accoratissima, 
che ricordo ma che non posseggo più, grazie alla bomba incendiaria che m'ha 
voluto distruggere, con la casa, tutti i libri e tutte le carte care, mi scrisse : 
«Sono venuto a Sorrento per morirvi. Surriento gentile del buon Califano è 
il più umido paese del mondo,.. ». 

don Roberto! Mi riprometto di scrivere diffusamente di Lui, in epoca 
più serena, in occasione di un suo trionfale ritorno alle ribalte. E solo mi 
duole di dover ricordare qui come la sua ultima opera d’arte e di teatro, un 
dramma in cinque atti La werità, destinato a proseguire quella maniera di 
«teatro non teatrale», da lui iniziata prima del ‘910 con /! piccolo santo, sia 
stato per sempre distrutto in una delle spedizioni punitive che certa teppa 
bene organizzata condusse ai danni della casetta di via Santa Teresella degli 
Spagnoli, la casa natia dello scrittore, una modesta abitazione in un vicolo sul 
ponte di Chiaia, Giunsi a fargli visita, allora, poche ore dopo il fattaccio, Egli 
€ la vecchia domestica Mena avevano cercato di rimettere un po’ d'ordine nello 
studio devastato, Il manoscritto della Verità, asportato dal cassetto dello scrit- 
toio, era stato bruciato, «per dare all'autore una buona lezione ». Pietosamente 
egli ne aveva raccolte le ceneri, aveva rinchiusi in una scatola di cartone î 
resti di quella ch'era stata la sua amorosa fatica di molti giorni e di molte 
notti insonni. Mi disse: « Basta, È finita. Non avevo altra copia del dramma, 
@ neppure appunti. Non posso scrivere daccapo i fogli che m'hanno distrutto. 
Peccato! La verità, una serie di dialoghi apparentemente senza un filo con- 
duttore, doveva essere il mio lavoro conclusivo, quello destinato a esprimere 
i miei concetti sulla vita degli uomini. La verità? Esiste nella vita una verità ? 
Basta. È finita col teatro ». 

Caro don Roberto! Ecco, voglio ora rileggerne i versi napoletani. Non sono 
la parte più significativa della sua opera. Era un uomo di teatro, soprattutto, 
era un grande commediografo, di una acutezza sensibile e lucente, era un 
grande drammaturgo, pensoso e profondo. Ed era un narratore saporoso, a 
volta gaio e spregiudicato, a volta vibrante e commovente. Smorfie tristi e 
smorfie gaie, così egli chiamava le proprie novelle; e assai spesso, nelle lor pa- 
gine, il sorriso diventava un ghigno, Ma anche nei suoi vecchi versetti (così cb- 
be a intitolarli nella prima raccolta che ne fece) trema una sensibilità buona e 
delicata, La poesia dialettale bracchiana è schietta ed ingenua, come a poesia di 
popolo si conviene. E nelle strofe delle canzoni, taluna delle quali ebbe a con- 
‘seguire un caldo e duraturo successo, v'è sempre una musicalità che conquide. 

Ricordate Africanella > È una canzone di quasi cinquant'anni or sono, ed è 
certo la prima canzone coloniale italiana. Fu scritta nell'età umbertina, nel 
1894, dopo la vittoria delle truppe italiane a Càssala; e i soldati che continua- 
rono a partire per la guerra d’Africa, imbarcandosi. cantavano a coro: Afri- 
canella, a Càssala — vincèttemo, over'è; — l’Italia resta în Africa, — tu 
rieste 'mpietto a mme! Ricordate Comme te voglio amà è Fu una delle prime 
e più famose canzoni musicate da Vincenzo Valente, e la stampò, più di mezzo 
secolo fa, l'editore Santojanni che aveva bottega in via Concezione a Toledo, 


E. "È una leggenda secondo la quale, anticamente, la notte della festa di 
« 


696 


Ebbe voga straordinaria, e non v'è napoletano d'antico pelo che non la 
ramssenti ancora, "a tanta distanza d'anni. Il verso d'avviso della canzone : 
Comme te voglio amà, musso 'e cerasa può avvenire, oggi ancora, di ascol- 
re classico, lo ricorderò ancora Sentinella, venuta 

del 1916, Ero tornato dalla are domiciliavo in un 


roce Rossa, a curare una ferit rendo il giornale, un 


caratteri più marcati : 
Nuttate ‘4 Piedigrotta! E 
Pi "e cannune mo se so" oddurmute. 
Na voce arriva a sti muntagne mate 


Na verchiata v' 
Mannàteme ‘a risposta 
cu nu signale, sabbeto. 
Facitela vulà 
Sl me serivite, ‘a Posta 
ritarda, e po" succedere... 
che nun me truvarrà. 


Mi commossi a leggerla, Il povero soldato di sentinella sulla cima di un 
monte conquistato (era stata presa Gorizia, in quei giorni), desideroso di 
conoscere cai compaesani Jontini se la ricorrenza settembrina sarebbe stata 
© no solennizzata con le luminarie e i canti, mi fece pensare ai compagni di 
trincea che giacevano sotterra in una camerata buia; e il verso della posta 
che ritarda e può darsi che non trovi il suo destinatario inumidì il mio ciglio. 
Avrei potuto essere io quel soldato napoletano. 

Ascoltai, poi, in un teatro — (quello che allora chiamavano il café-chentant) 
— la canzone di don Roberto, musicata benissimo da Ernesto De Curtis, e i 
cantante che la «ricamava » mi lasciò a ciglio asciutto. Poi, in un concerto di 
beneficenza, Beniamino Gigli, il tenore del tenori, la cantò ancora, fra l’en- 
tusiasmo degli spettatori; ma l'incanto era rotto, la sentinella col do di petto 
non m'interessava più. 

Caro illustre Bracco. Aveva per me una sincera tenerezza, e io potevo bus- 
gare alla sua porta di casa a qualunque ora, Ora è qualche anno, andai a 
fargli visita alle dieci e mezza di sera. Egli sapeva che ero di passaggio per 
Napoli, già che avevo avuto cura di telefonargli in mattinata. Ma, prima ancora 
che entrassi nella sua stanza di lavoro, udii la bella voce armoniosa del maestro 
che mi preannunciava alla consorte; «Federico! Non può essere che lui... 
(io entravo)... non potevi essere che tu!». E, ogni volta che vedeva la luce 
un suo nuovo libro — in questo ultimo quinquennio, con l'editore Carabba 
di Lanciano, egli aveva provveduto a riordinare tutti gli scritti in venticinque 
volumi — non trascurava di farmene dono, con lusinghiere parole di offerta. 
Ahimè, le fiamme non purificatrici hanno tutto distrutto. 

Caro amico buono. Amava confidarsi, già che conosceva la mia profonda 
devozione, Una volta, era reduce da una paurosa ricaduta del male e la sua 
forte fibra era valsa a scongiurare iîl peggio quasi per miracolo, pianse a 
lungo. Non m'era mai capitato di vederlo così abbattuto. L’accanimento del- 
l'avversario crudele, che voleva a ogni costo soffocare la sua libera voce, lo co- 
sternava, « Ricordati, quando me ne sarò andato, — mi disse, e la voce gli tre- 
mava — di dire a tutti che sono stato un galantuomo. Mi dilaniino, mi dilaniino 
pure come artista. Ma il galantuomo, quello no, non lo potranno colpire! ». 

Ma spesso, molto spesso, era di umore gaio. E allora s'abbandonava -alle 
rievocazioni. Mi raccontò, una. volta, come avvenne ch'egli esordisse. come 
giocondo canzoniere, Fu un puntiglio di Martino Cafiero, un grande giornalista 
della fine dello scorso secolo, direttore del «Corriere del mattino»; egli si 
ficcò in mente di fare una scherzosa concorrenza a Peppino Turco e a Luigi 
Denza, che avevano ottenuto il colossale successo di Funiculì funicutà. Turco 
era un giornalista insigne, Denza era un musicista italiano che aveva dimora 
a Londra; e allora Cafiero, sapendo che avrebbero lanciato una nuova can- 
zone per la Piedigrotta del 1882, prese una ferma decisione: «La canzone 
nuova deve uscire dal Corriere del Mattino!». E comandò a Bracco: «Vi 
ordino di scrivere i versitu, 

Il giovane Roberto, ventiduenne, era reporter di cronaca nera e novellieré 
alle prime armi. Fu costretto a obbedire, e scrisse la canzonetta di Salamelic, 
per la quale la musica fu apprestata da un altro... inglese di abitazione: il 
maestro Luigi Caracciolo, anch'egli dimorante .a Londra, e napoletano per i 
mesi di agosto e settembre. Salamelic narrava dei guai avvenuti in Egitto pel 
cannoneggiamento britannico (guarda, guarda!) e della fuga degli operai ita- 
liani che s'erano lì trasferiti. Il direttore Cafiero organizzò ‘una pubblicità 
all'americana per la nuova canzone, e scritturò per l'occasione i più bravi 
mandolinisti e chitarristi di Napoli, nonchè cantanti di grosso calibro, dalle 
ugole resistentissime, rafforzati dal celebre baritono Colonnese. L'esecuzione 
ebbe luogo sui balconi dell'ufficio del giornale, illuminati a giorno, e provocò 
un arresto nel movimento cittadino in piazza della Carità per più di due ore. 
Ma mentre Salamelic mandava in visibilio la folla, ecco arrivare, in proces- 
gione, la canzone nemica: ‘O telefono, scritta da Turco e Denza.. Martino 
Cafiero ordina ai suoi fidi: Cantate a tutta forza Salamelic! Gli altri non 
#'arrendono, e il ritornello biricchino della canzone concorrente si fa volentieri 
ascoltare dalla folla, che minaccia di scindersi in due partiti... Quand’ecco, all’im- 
provviso, gli antagonisti fraternizzano, i partiti avversi si fondono, una concilia- 
zione generale induce gli autori dell'uno e dell'altro canto ad abbracciarsi e ba- 
ciarsì. E ia folla reca in trionfo Peppino Turco e Bracco, Denza e Caracciolo... 

Roba di sessant'anni fa. Don Roberto a narrarla ci godeva. Mi raccontò anche 
Il più memorabile fiasco canzoniero, al quale aveva assistito e magari parte- 
clpato : quello verificatosi in piazza Plebiscito, davanti al Gambrinus, per la 
canzone Paperacchiella, eseguita da una brigata di austeri indìvidui con tanto 
di baffi © barba. Allora le canzoni venivano eseguite all'aperto e gratis, e gli 
autori magari ci rimettevano le spese. Paperacchiella significa in dialetto napo- 
letano piccola papera; e agli autori aveva sorriso l'idea che l’effetto musicale 
si accoppiasse a un effetto di plastica rappresentativa. All’attacco del ritornello : 
eg Legion NE, comme fà è » î cantori vociando 
e gra Chitarre e mandolini sì mettevano a imitar la Ta, 
associandosi e ballonzolando. Gli spettatori non vollero indagare su ti aa 
desse la res bilità dello strano balletto, e, invitati dal facile bersaglio che 
offriva alla loro ira la posteriore sporgenza di quei venti o trenta esecutori 
barbuti e baffuti, espressero un giudizio sommario con la punta degli stivali. 
Formidabile carica di calci alla quale, per loro buona sorte, si sottrassero il 
poeta, il musicista e l'editore, dandosi alla fuga, 

Roba di sessant'anni fa. Bracco, quando rievocava scena, rideva ancova 
di gusto. Mentre sfoglio le pagine del libro dei Vi napoletani, mi par di 
rivederlo Il maestro buono e gentile. Ecco l’ultima poesia, una quartina : 
È caduta da ‘o cielo na stella — e sul'io l'aggio vista 'e cadè. — È na lacrema, 
e mamma mia bella — l’ha mannata da ‘o cielo pe mme, Caro don Roberto. 


FEDERICO PETRICCIONE 


Eva iImmermann nel film « La via senza fine » 
le avaria n 
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Attori del film « 11 Capitan Pi 


Oettiy nella 


UOMINI DONNE E FANTASMI 


MOTIVI STACCATI 


trovato la maniera di far rimettere danari 
su danari allo Stato (cioè, in blocco, a tutti 

noi contribuenti) e, in modo particolare, a 

certi speciali fornitissimi contribuenti chiamati pro: 
duttori. Le casse nazionali han buttato di continuo 
nel cinema per il rubinetto sempre aperto dei premi 

(quasi cento milioni, l'anno scorso); ma lo scorrere 

di assegni dal conti personali dei produttori che di- 

cevo ai conti correnti (appropriatissime. aggettivo) del- 

le loro aziende cinematografiche pare a formato 
un getto assai più irruento. 

Il giorno in cui si potrà mettere assieme il conto 
esatto di quanto, fra tutto, sono costati i nostri film 
© di quanto, alla fine, hanno reso, lo sbilancio, mi 
figuro, farà meraviglia a chi ha sempre visto i cine- 
matografi stipati, ha sentito discorrere di milioni di 
biglietti d'ingresso venduti, di millardi di lire incas- 
sati. Intanto, il calcolo sommario rende malinconici 
chi, come me, è sempre stato ‘d'avviso che il cinema 
anche da nol può esse: deve essere un affare e, 
Impegnandoci cap! s'ha da trovarci un tornaconto 
(un tornaconto, intendo, diretto, legittimo e plausi- 
bile, non i vantaggi, i compensi, le rimunerazioni 
di diversa natura che solitamente derivano dal met: 
tere a fondo perduto i quattrini in pellicola) 

I film devono costare in proporzione di quel che 
possono rendere. E | film, anche da noi, ripeto, pos- 
sono rendere tanto quanto basta per cavarci le spese 
e guadagnare Îl giusto. Però non bisogna farli come 
per lo più si fanno. Né si creda di rimediare all'an- 
dazzo sbaeliato col ridurre le paghe e basta. Certo 
nel cinema c'è troppa gente che guadagna troppo 
spropositatamente, per via del capriccio di Tizio o 
dell'un ; e basta venir a sapere che al 
medesimo regista a cui finora, senza flatare, sì pas- 
savano cinquecentomila lire sonanti per ogni film, og- 
gi se n’offrono di punto in bianco cinquantamila, per 
avvertire con che criteri pazzarelloni si stipulano ‘i 
contratti, Ma è tutta l'organizzazione amministrativa 
e tecnica delle case che dev'essere cambiata di sana 
pianta, impostata su tutt’altri criteri, 

Non entro in minute questioni che al lettore, qui, 
interessano poco o niente. Dico soltanto che è ne- 
cessario creare, se sì vuole che l'industria cinema- 
toerafica diventi: una cosa seria, la coscienza della 
serietà di quest'industria in tutti cuelli che se ne oc 
cupano, dai capintesta ai tirapiedi. E, prima, accer- 
tarsi che-capintesta e tiraniedi siano tutti preparati 
e aopassionate al mestler loro. 

Ho' già detto, se rammentate, come stiamo, secon- 
do me, a reeisti, ad attori, a scenepelatori. Aesiunpo 
che manchiamo quasi del tutto di direttori di nrodu- 
zione che sapniano il fatto loro. E questa deficienza 
appare tanto pîù erave a chi sa che cosa pronriamen- 
te sarebbe tenuto a fare il direttore di produzione e 
che, per certi asvetti. dinende niù da lui che dallo 
stesso regista la fortuna di un film. È al direttore di 
produrione. il cuale è tenuto a possedere le doti ne- 
cessarie per valutare e coordinare le esloenze este 
fche e le raeioni finanziarie d'oeni nellicola, che 
spetta di nredisporne meticolosamente la lavorazione 
e noi reeolarne autorevolissimamente l'ordinato pre- 
vis'o svoleimento tutte le fasi successive: dal 
cosiddetto primo colpo di manovella alla chiusura 
dell'ultima scena 

Quando sì vede. per esemofo, e lo si vede tutti 
i giorni. aspettare in teatro di posa cualcosa 0 oual- 
cuno che non arriva, mandar di furia di cun e di là 
istruire eli attori davanti nlla macchina pronta sotto 
| riflettori eià puntati e una sola battuta, un solo 
gesto, uno sevardo si rinete venti. trenta, quaranta 
volte mentre corrono nache e sonraonache ner tutti 
pli altri che stanno a pnardare con le mani in mano 
fe. se cànita. sono centinaia di fievranti) o il resista 
che tutti i momenti fa fermare oenì cora ner cam- 
biare ora auîi..ora lì e noi tornare a cambiare un'altra 
volta, è seno che il direttore di nroduzione non fun- 
ziona, non ha voce în canitolo, si Inccia nrendere la 
mano, Vu! dire che | soldi cortono senza suro e 
senza costrutto, 

Certe storielle che circolano in Cinelandia come 
quella dell’aragosta che doveva ficurare per tre mi- 
muti nella scena di un'elegante colazione. attesa per 
mezza giornata da tutta la compaenia «in esterno». 
mentre automobili saettanti la cercavano in tutte le 
pescherie chiuse di Roma (era di domenica) e alla 
fine l’ebbero a nolo da un ristorante (e poi la scena 
al montaggio fu soppressa) oppure del mulo pagato per 
duecentosettanta giorni di fila perché, dopo esser com- 
parso in sette metrì di pellicola, nessuno s'era ricorda- 

to d: licenziare il mulattiere, se non son vere sono ve- 
rosimili. in un ambiente i cui magnati, avvedutissimi 
per tutto il resto e macari taccagni, diventano spendac- 
cionî improvvisamente, incuranti dei loro interessi. 


ON tutto quello che il cinema ha fruttato e 
frutta puntualmente dappertutto, in Italia ha 
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Il perché è il segreto di Pulcinella, 


L'insalata russa — una galanteria se è combinata 
come si deve con tutto quello che ci vuole — certi 
trattori che ne vanno pasticciando uno sciapo surro- 
gato, la chiamano, da quando siamo in guerra con 
l'U.R.S.S., insalata all'italiana. Lo stesso è successo 
per il cinema americano. (Il cinema francese è più 
difficile da imitare senza gli ingredienti genuini). 


Per conto mio non dirò mai: bisognerebbe proibir 
questo oppure non si dovrebbe permettere quest'al- 
tro. Perché quello che è proibito, quello che non è 
permesso ai cittadini è scritto nel codice. E il codice 
è già Inutile per le persone come sì deve, Sicché 
non mi associo a chi chiede che a Cinecittà non si 
faccia far più niente d'autorità. Dico: ci facciano 
quello che possono, meglio che possono quanti cre- 
dono di poterci fare qualcosa di buono. Ma dico 
anche: lasciate fare liberamente anche altrove, dap- 
pertutto dove c'è chi vuol fare. E soprattutto si 
lascino girare liborissimamente | film a Milano, dove 
di gente che s’occupa di cinema ene capisce qual- 
cosa ce n'è per lo meno quanta in altre vetuste città 
© In recenti borgate. 

Si teme l'inflazione dei teatri di posa dando mano 
libera? Allora significa che per molti sarebbe più 


Assia Noris nel 


comodo, più vantaggioso lavorare altrove piuttosto 
che a Cineci vale a dire che Cinecittà non ri- 
sponde, non s'adegua all'effettivo interesse di tutta 
la produzione. Se fosse conveniente stare lì e lì sol- 
tanto, nessuno andrebbe a cercar grane in altri posti. 


In data 2 agosto, dandosi la consolante notizia che 
il Governo già s'interessava al cinema nazionale e 
si proponeva, fra l'altro, di modificare profondamente 
l'istituto della censura preventiva alleggerendolo « di 
ogni bardatura relativamente al controllo estetico », 
tutti ne gioimmo nell'intimo. E continuiamo da quel 
dì quotidianamente a gioirne, persuasi che al primo 
succinto annuncio faran seguito sagaci provvedimenti 
in virtà dei quali ognuno potrà combinare i film che 
gli pare, senz'obbligo, prima, d'andare a chiederne il 
permesso, raccontando i tremila metri della pellicola 
che ha in mente su dieci cartelle dattilografate. 

Si vedrà allora di che singolari idee siano fecondi i 
medesimi che fino a ieri, anzi fino all’altro mese, 
tutte le volte che si rimproveravano loro i drammacci 
in costume, le lungagnate ottocentesche, le grullerie 
all'ungherese, le melensaggini col cantante, rispon- 
devano che è facile criticare, ma per non amareg- 
glarsi l'esistenza, per. non aver fastidi, non c’era 
verso di far diversamente. 


Si rimesta su colonne e colonne di giornale la 
stupida e viziosa vita di Miria di San Servolo, attrice 
del cinema per grazia di chi sapete. Ma il ridicolo o 
l'indecente che ne sgorga non s'addice alla scate- 
nata tragedia che ci ‘attornia, all'attesa crudele di 
altre calamità e umiliazioni. Bastava pubblicare in 
tre righe quello che in forza dell'abitudine non s'è 
pubblicato : perché l'hanno arrestati: 


CARLO A. FELICE 


Im «| Capitan Fracassa » 


GLI AMANTI CRUDELI 


Romanzo di 
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Il rammarico d'esser venuto a Pontassieve solo, ora gli si stringeva in 
una dura irritazione. Andreina avrebbe saputo aiutarlo molto etthcacemen- 
te, in un simile imbrogiio. Ma la telesonata di Capanai, il tattore, | aveva 
dopo le cinque di ciò che 
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perché troppo intelligenti e vol. e An 
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€ Vittoria. Partito da Firenze alle sei, era arrivato a Pontassieve a fonda 
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presso di sé, 

sarebbero sca; 

© con un freddo da spaccare le pietre, Giulio, che era 

Pontassieve tre giorni prima, non aveva osato presentarsi quella sera 
timore che il malato capisse la ragione del suo improvviso 


stata Andreina, invece. 
della pendola aveva lasciato sospe- 
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voce antica e confidenziali 
un pulviscolo di reminiscenze, Giulio non pensava volentieri alla 
ingrata promiscuità del conjegio horentino, e, a casa, 
‘estare, tra un paare crucciuto dal taumento di Una grance amoizione, e una 
magre . taciturna € esageratamente preoccupaia della saute propria 
€ del figuo, pussara IN Queiia Cibi © Nell ITISU © Leie VICENDE LUmian cume 
UN'Esiruulca, SCOMparsa IaCiAN0O Gi sé Il FICOMOO Gi un omora non di una persona 
Viva, olo il tempo deli auoisscenza, le Sepune siagioni nere quali aveva sc0- 
perto e nutrito con geloso pudore la sua vocazione, }o attracvano, e, a nevocarie, 
SUMO:MVANO KrAvevvmente la SUA INcEria Nalcu in sE Siesso, Violenia suave 
assidua IOFMeniosa gio:a d'immaginarei Jesunaio a un avvenire straordinario, 
pensatore, scrittore, arusta, Gusio a interrugare © di sceglier le parvie, di con- 
giungerie con pazienza e Ialica nell'arucesco Gi un immagine. Armonia, 000re, 
Sapore, CONSistenza, morbidezza, FuViaita celle parole. Uscure risonanze, miste 
Fiosi magnetismi, di Un sosianuvo, di un aggeruvo, di un avveroo, il sogno 
d’arte © di gloria s'era in lui detinito In quegu anni torbidi e illuminati, di pa 
Fi passo con lo soocciare della sensuauta. Le paruiacce cane lo Nauscavano, ra- 
e 
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attrezzi rufau e nei vestiti contadineschi, insomma un 
un’essenzialità primitiva e vigorosa, un che di sicuro di sanguigno È 
L'idea, appena concretata in parole scritte, gli forniva un buon punto d'ap- 
poggio per risollevarsi e rafforzarsi, Certamente Alda era 
Aguzzò l'udito, gli giungeva dal corridoio il fruscio di un passo, questa era 
Vittoria che ottenuto alla fine il permesso d'evadere dai se 
n'andava a dormire. Non aveva spento la lampada nella 
avrebbe visto illuminato l'occhio di vetro sopra la porta, Sarebbe entrata? No, 
non si fermava, s'allontanava frettolosamente camminando in punta di piedi. 
Sì senti un uscio aperto e richiuso. Silenzio. La strada carrozzabile 
descriveva una curva larga attorno alla base della collina sul cocuzzolo della 
quale sorgeva la 


te. 
miracolo ? Soltanto la vita poteva salvarlo, Libri, libri e libri. S'era avvele- 
Pia è d'inchiostro. Da bambino un compagno di 

ferito sopra un occhio, un pomeriggio d'estate, con la canna di uno schiop- 
Dot oi Ri; gua mare: da Quel promo; pil avena prolbito; di niescolerai. allo 
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colosa relazi: Vitt Nello io rimasto libero sul rovescio della 
busta, acristo 1. bero birsidi a toa, coa lucido coraggio, la mia relazione 
con Vittoria. Regola da seguire nei miei rapporti con lei: scegliere sempre 


che il piatto di 7 
freddezza, gli scaffali stipati avevano qualcosa di luttuosamente definitivo : 
colomoari 


dalla seconda saletta, ma lasciò accesa la lampada nella prima, Il chiarore 
che scenceva dal vetro smerigliato dell occhio ovaie, gli permise di raggiungere 
la camera di Vittoria senza luminare direttamente il corridoio, La stanza 
occupata da Alda non era lontana. il corridoio, in fondo, fiancheggiava la rin- 
giuera di una scala di servizio, de qualcuno si losse tenuto nascosto nel vano 
duio della scala, avrebbe potuto sentire due persone che nella camera di Vittoria 
Pariassero suxrovoce, Sosperti Ga nevrasienico. L'aria di, quella casa, gremita di 
Micorai intanuli, gli ispirava pensieri e timori puerili, 

Musso leggermente all'uscio. Nessuna risposia. botto la porta trapelava una 
lista di luce. batte più torte, con la nucca gel pollice. Un passo leggero s'avvi- 
cinò, s'arrestò prima d'arrivare all'uscio. Giulio poso una mano sull'impugnatu- 
ra, ne sutra leva: la porta era chiusa a chiave, Allora mormorò : 


ipri un poco, Vittoria s'era gettata sulla camicia la veste da camera, 
nell'onda dei capelli sciolti il volto Appariva buo, ostile. Lisse, ferma a sbarrare 
lo stretto passaggio, 

— È tardi. t 10 domattina... 

— Non credere che 10 abbia intenzione d'interrogarti su quel che sta com- 
binando Alda. Nemmeno una parola 

Parve, un momento che la dichiarazione di Giulio nulla potesse contro la rilut- 
tanza fed ragazza. Poi Vittoria acconsenti svogliatamente ; 

— Entra, 

Giulio si chiuse l'uscio dietro le spalle. Vittoria 
toglieva le pantotole, si distese sot 

77 Scusami. Ho freddo. È sonno. 

S'era tirate Je coperte fin sopra il seno, ma teneva fuori il braccio sinistro, 

— TI dispiace, Vittoria? 

— Che cosa? 

— Che io provi questo desiderio di vederti, d'esserti vicino. Un desiderio così 
forte che non ho potuto, ti assicuro, non ho potuto resistere, 

Vittoria che aveva girato Ja testa sul guanciale dall'altra parte, come per 
far capire a Giulio che non teneva molto a prolungare quel colloquio, volse la 
faccia con vivacità verso di lui. Erano parole che in bocca sua, portate dalla 
@ua voce, andavano a finire per terra, disalate, spoglie di calore persuasivo, 

— No. Non mi dispiace, 

Ma Giulio leggeva chiaro nella sua fisionomi 
tito malissimo, Aveva pariato come un giovani 


s'era accostata al letto, si 
‘0 le coltri senza levarsi la vestaglia rosa: 


Vittoria, di ridestare in lei 
cinò al letto. Temeva. di 
l'emozione gli stringeva 
Vittoria, Je fece scorrere il polpastrello di un indice sul co) 
Stupelatta attenzione. E sussurrò . 


i in concreto, Tutte le forze organiche nervose istintive che si 
armonizzano nel Ù il mare di sensibilità che respira 
Ò d; i DE È o coscienza, E nemmeno questo, non solo questo, 

L i, la qual ‘el tuo sangue, ii capolavoro dell 0 
ih etti Lun che compongono il tuo coi WE tin co de 
seri geniale, rendere in un personaggio una donna complet: 
punti di vista contemporaneamente, guardata vivesnno COmDieta, veduta da più 
Operatoria... Ti annoio? Ti stanco? 
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— No. Anzl. Se sapessi che brutti giorni ho passati! Peggio che brutti. Vuoti, 
ipa Lo un gran bene pensare, sentire dei pensieri freschi, nuovi muoversi 


=— E un'idea ancora confusa la mia. Non so esprimeria più chiaramente, Ma 
sento che contiene un germe vitale, un nucleo interessante. 

— Molto, Giulio, molto, E tu potresti, tu dovresti... 

Quasi a proporre se stessa come modello del personaggio da lasciar muovere 
in pienezza di vita e insieme da straziare a colpi di bisturì letterario, si levò 
col petto fuori dalle coltri, s'accomodò i guanciali dietro la schiena, porse le 
mani a Giulio, intrecciò forte le dita con le sue. 

— Potrei, sì, che potrei. Ma dovrei studiarti, conoscerti in un modo 
insolito. Non basta intensificare, approfondire... 

— Conoscermi come se al tempo stesso mi amassi e mj odiassì vedendomi 
sempre da due punti di vista opposti. 

— Forse, Ma è possibile ? 

Tacquero. L'eccitazione dilatava le pupille brillanti nelle cupe iridi di Vittoria. 

sa SI Tu mi ami e mi odi. Ti sono necessaria, ma peso sulla tua vita. 

vero 

Vittoria lo trasse a sé, si riscaldò contro la gola amorosamente le sue mani. 

— E la verità. 

+ È io che poco fa quasi ti odiavo, in questo momento... 

— Mi ami? 

— Oh, Giulio! 

Nerissime giornate, inquietissime notti, eran state quelle passate a Firenze, 
tra il ritorno da Comacchio e la partenza per Pontassieve. In piazza Donatello, 
dov'era andata un pomeriggio dopo aver scritto a Corrado d'aspettaria all 
quattro ché doveva parlargii, aveva trovato sopra Îl letto un foglio con su 
disegnato a matita rossa un enorme NO. Sulla sua torbida irresolutezza, sulla 
sua paura dell'avvenire, era a poco a poco prevalso un acre disprezzo di se 
stessa, una vergogna di sentire che si perdeva — lei, lei — in un dramma 
forni stupido, la servotta rovinata dal padroncino, la sartina sedotta dallo 
studente, 

— Senti — mormorò, stringendo convulsamente le mani a Giulio, occhi negli 
occhi — Senti. ga pure che mi decida a dirtelo, È successo, mi succede 
ene... Capisci? Un figlio, tuo figlio, nostro figlio. 

Giulio abbassò un attimo lo sguardo, DI nuovo fissò la ragazza, calmo, non 
toccato dalla notizia, 

— Come? 

— Sì, Lo sai quanto tempo è passato da quel giorno? Più di cinque settimane. 

Vittoria sostenne impavida la muta interrogazione degli occhi di Giulio. Ora 
le avrebbe detto : « Non esageriamo, cara. Tu mi credi più ingenuo di quel che 
sono. Il bambino è del tuo Corrado, Sarai stata con lui Îl giorno prima o il 
giorno dopo. T'illudi di potermi ingannare con una burletta così trasparente ? ». 
Che gli avrebbe risposto? Come si sarebbe difesa? L'ansia di tenersi pronta a 
fronteggiare la ritorsione di Giulio, non le impediva d’assaporare la deliziosa 
ebbrezza che la menzogna spandeva entro di lei, Già il «dramma stupido» 
Incominciava a illuminarsi d'intelligenza, d’eccezionalità. 

Esi , rimandavo da oggi a domani, avrei voluto sopportare da sola il 
più a lungo possibile questa pena, pensavo di scriverti, mi pareva meno ditticile 
dirtelo in una lettera. 

Con una mano gli teneva stretta una mano, con l'altra gli accarezzò i capelli. 
Ma la rivelazione era passata sopra Giulio senza nemmeno sflorarlo. 

— Parla, dimmi, ora che sal, una tua parola, lo vedi che soffro, giorni e notti 
che mi torturo, oh se sapessi! 

— Che posso dirti? E grave, 

— Gravissimo, Tu, sposato, Una situazione senza uscita. 

Nulla avrebbe potuto incitarla a persistere nel diabolico errore, più che la 
tranquilla passività nella quale Giulio se ne stava adagiato, Una netta reazione, » 
un diniego di riconoscersi responsabile dell'incidente, sarebbero stati meno 
irritanti di quella sua bi inerzia. 

— Tu capisci che io ti faccio questa confessione proprio tirata per i capelli. 
Ricordi quando ci siamo rivisti a metà settembre nello studio d’Andreina? E 
stato allora che s'è deciso il mio destino. Da quel giorno ti son rimasta fedele. 
Troncai subito la disgraziata relazione nella quale ero caduta, Corrado era 
sempre innamorato di me e disposto a sposarmi, ma io non potevo dopo che 
t'avevo riveduto. Il pomeriggio che siamo stati insieme all'albergo, tutto era 
finito da un mese e mezzo, Non era vero che lo avessi quel pomeriggio un 
appuntamento con Corrado. Per ingelosirti, ho voluto fingere. E sai perché 
sono diventata l'amante di Corrado? Perché dopo che t'avevo perduto non 
facevo più nessun conto di me stessa e avevo fretta di buttarmi via. Dimmb 
che mi credi, Giulio, che non dubiti di me. 

Giulio si lasciò avvincere il collo dalle sue braccia, se la strinse al petto, una 
guancia premuta sulla sua guancia, Come il giorno che l'aveva abbracciata 
seduto accanto a lei sul letto di Alda, l'odore scialbo confidenziale fraterno 
della pelle di Vittoria gli faceva nascere in cuore una blanda commozione. Era 
un odore che si fondeva gentilmente col sentore d'infanzia di cui eran piene le 
stanze della casa di Pontassieve, Un odore che richiamava alle narici di Giulio 
quello del suo corpo giovane esausto e purificato, un mese di settembre che in 
villa a quindici anni era stato malato di tifo, quando, vicino alla guarigione, 
destandosi avanti mattina, seguiva con un senso di delizioso intenerimento il 
rapido estinguersi della febbre nella frescura dell'alba, 

— Perché dovrei dubitare della tua sincerità ? E pol, se la creatura non fosse 
mia, sarebbe molto più semplice per te. In questo caso, accetteresti la soluzione 
del matrimonio. Nessufio sceglie una strada piena d’ostacoli, quando può pren- 
derne un'altra liscia e comoda, 

— Hai espresso l’idea che io avevo in mente, con le stesse parole con le 
quali avrei voluto esprimerla, Siamo una vita sola. 

Eh via, era possibile che Giulio fosse sciocco 0 inesperto 0 Sino a 
quel punto? Il suo atteggiamento si poteva ragionevolmente spiegare solo con 
la supposizione che egli non credesse alla realtà del fatto. . 

— Da quanto tempo te ne sei accorta? 

— Da una settimana. 

— Sicché dovrebbe nascere,..? 

— In luglio. Oh, lo so che ti dò una grande preoccupazione ! 

Giulio fece qualche passo su e giù per la stanza. Mai e poi mal avrebbe potuto 
immaginare, quando era uscito dalla biblioteca, che Îl suo Incontro notturno 
con Vittoria fosse per risolversi in un simile colpo di scena. Un figlio? Una 
delle due : o Vittoria aveva inventato la favola della gravidanza tanto per comin- 
ciare a costruirsi come personaggio di romanzo, o tentava d'affibbiargli seguendo 
un piano premeditato una paternità della quale a più forte ragione avrebbe do- 
vuto rispondere Corrado. L'ipotesi meglio piantata era la prima, Tuttavia, anche 
nel secondo caso, non gli sarebbe mancato il tempo di sventare l’insidia, «Ti 
giuro, avevo creduto a una tua invenzione. Un gioco tra fantasia e realtà. 
Come potevo pensare che tu parlassi sul serio? ». Il lampo di un ricordo gli 
gettò tra i cigli la luce cruda della biblioteca, le parole scritte a lapis violetto 
sul dorso della busta : «Scegliere la strada che porta alla situazione per me più 
difficile, cioè più carica di vita. Sempre audacia, mai prudenza... ». 
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valle, eravamo a tavola € 10... 


Così parlò lungamente. Guardava il soffitto, non vedeva Giulio, ma lo sentiva 
‘Alcquistava un sicuro accento 


come di una carta talsa da introdurre nella para d'orgoglio impegnata con 
Andreina. Perché si trattava proprio di questo, oramai l'idea inumana e sacri- 
lega d'attribuire il bambino a Giuio si radicava in lei, si nutriva della sua 
superbia, le diceva che qui sì sarebbe visto se Jero aveva una testa forte 
© se era una ragazza come tutte Je altre, le suscitava In mente il miraggio di 
una completa rivincita su Andreina, Giulio legato a lei da un figlio assai più 
che dal vincolo del matrimonio ad una moglie sterile. 

—.. Stavo li con gli occhi attaccati alla macchia scura di sangue nel ventre 
di un'anitra.., il terribile malessere mi portava su e giù a ondate... la forchetta 
mi tremava in mano.., m'illudevo di salvarmi da uno svenimento contando e 
ricontando i quattro bottoncini sul polso della mia giacca... 

Giulio s'ingegnava a tenere ben teso davanti a sé un filo che lo dividesse da 
Vittoria. «lo di qua, lei di là w. Prendeva il discorso frammento a frammento 
quasi con una pinza, sceverava con lucida indifferenza il buono dal cattivo. 
Ma certi particolari troppo vivi saltavano di qua dalla linea divisoria, gli scot- 
tavano la pelle prima che avesse il tempo di misurarne la temperatura, Per 
improvvisare un pezzo narrativo tanto sobrio ed efficace, Vittoria avrebbe dovuto 
possedere molto più ingegno di quanto mai ne avesse mostrato. La delle 
due ipotesi ora prevaleva sulla prima, Vittoria non s'esprimeva in funzione di 
un personaggio Immaginario, ma parlava per conto proprio. La gravidanza era 
un fatto positivo, la responsabilità figlio nascituro era un pericolo reale 
e imminente, che guai a esitare, guai a non difendersene. Giulio vedeva di 
scorcio la faccia di Vittoria, bianca sulla macchia scura dei capelli sparsi per. il 
guanciale. Ma chinando lo sguardo gli venne tatto d'osservare il tavolino 
rotondo che gli stava dinanzi, ce n’eran quattro in casa tutti eguali, col piano 
finemente lavorato ad intarsio, ornato di una triplice treccia torno torno e di 
una scacchiera gialla e bruna nel centro. 

— Tu sei un uomo e non puoi capire... una sensazione che a provarla anche 
solo per pochi secondi una donna sì sente cambiata... camminavo per le strade 
di Comacchio, guardavo dal ponte l'acqua sporca del canale, mi pareva d'es- 
sere un'altra... 

Curvandosi un poco sul tavolino, con le palme sul piano, ne percepiva l'odore 
particolare, l'odore caratteristico cei mobili covati dalle grandi stanze della casa 
di Pontassieve, sentore di legno vecchio di alcole svanito di polvere e d'intonaco 
umidiccio, Un tavolino identico a questo l'aveva avuto da ragazzo nello studio 
attiguo alla camera, Vi si vide piegato sopra, a sfogliare il secondo volume 
di un dizionario enciclopedico, dalla lettera D alla lettera M, alla ricerca di 
parole ghiotte e proibite. Aveva sotto gli occhi la figurina bianca © nera, che 
illustrava in uno spaccato più ripulsivo che allettante il processo della con- 
cezione umana, Da tanto lontano le parole gli tornavano all'orecchio 
dal suono misterioso col quale, allora, gli erano affondate nella coscienza, em- 
briogenia, embriologia, embriotomia. 

— TI affatichi inutilmente, cara... Si direbbe che ti affanni a giustificarti, come 
se io t'accusassi, Ti ripeto che ti credo. Ho la certezza che tu mi dici la verità. 

Si ascoltava parlare e sì vedeva gestire în un'aria lievitata di stupore, traver- 
sata da un barbaglio d'incredulità. Un nuovo Giulìo ‘incalzato dall’'imperativo 
dell'audacia aveva ghermito per la collottola il Giulio di ieri timido e cauteloso, 
lo spingeva prepotente incontro al pericolo. Pazzo, pazzo. Riflettere, tornare in 
sé, iva ancora fermarsi? No, non poteva. Scivolava giù per una china levi- 
gatissima. Si cacciava alla cieca in un terribile viluppo di complicazioni, si tirava 
addosso volontariamente una valanga di disgrazie, Ma se fosse uscito salvo e 
libero dalla bufera, che tesoro d'esperienza ne avrebbe riportato! «Fare una 
scorpacciata di vita ». Bisognava armarsi di coraggio, osare il salto a testa bassa 
dentro il cerchio di fuoco. Era necessario amare Vittoria, delirare con lei, sof- 
frire per lei, Scavare con appassionata alacrità nella miniera, Conoscere tutte 
le sfumature dell'amore, tutte le frenesie del sensi, tutto il male della gelosia. 
Di uomo, LA ora, (spa da nin Vederla cura 2° letto, e solo dopo, da 
lontano, amarla con la penna, supina sopra un io di carta. Oh, ian- 
gere, o porge dt le sue bracciat =" sip 

_ ? — Vittoria trattenne la sua mano, protesa nell'atto di spegner ia 
lampadina a paralume che dal tavolino da notte apriva a ventaglio nella penombra 
la sua Tr violacea. % ia n° 

[o bello varlarsi al buio. Una parte di nol è come abolita, tutta 
la sensibilità si raccoglie in quel che rimane, ci si scopre più intensamente vivi. 

— E Lar si sente diversi, concentrati. Non siamo mai stati insieme al buio, 


— Aspetta. 

Lo guardava dal basso, curvo su di lei. Gli scrutava il viso con le pupille 
aguzzate dall'ansia di leggere addentro nei suoi pensieri. Il suo pallore, il tremi- 
to che a tratti gli tormentava l'angolo della bocca, denunciavano un orgasmo 
Infrenabile. E Vittoria pensò, un lampo. un tocco leggero sulla fronte, che 
forse Giulio era perfettamente sincero. Era incapace di non prestar fede alle 
sue parole, innamorato di lei sino alla cecità. «Ed anche inesperto d'amore, 
privo delle comuni malizie e dei volgari egoismi maschili. Ingenuo, profon- 


damente deliziosamente ingenuo. Questi pensieri rarono in una grande 
CILE n : È pro log can Ni Lo rironia felicità. Amare Giulio, essere 
iulio, ino li av uniti, era li 
ARI era un avvenire per il quale 
Ti amo, Giulio. 

— Lo so. Prima d'ora tu non hai mai amato, Questo è il vero, l'unico amore 
della ci Hop 

—Etu 
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(quando ripenso al danni c'ho 
lo quasi quasi mi dichiaro... a 


Il filosofo Croce ha rifiutato 


Banca 
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Capitale L. 700.000.000 interamente versato Riserva L. 175.000.000 
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BANCO oi NAPOLI 


ISTITUTO DI CREDITO DI DIRITTO PUBBLICO 
CAPITALE E RISERVE: L. 1.636.000.000 


Richiedete 
espressamente 
Cipria Speciale 


Sulle strade calde 


il sudore e il bruciore dei piedi 
sono molto fastidiosi. Dona un 
immediato sollievo l'uso regolare 


della Cipria Speciale Vasenol 
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BIODICO RETTIFICATO 
CHIOIZA a TURCHI * MILANO 


CREDITO 
ITALIANO 


Società per Azioni 


Banca di interesse nazionale 
Capitale e Riserva Lire 633.000.000 


SEDE DI MILANO, PIAZZA CORDUSIO 


AGENZIE DI CITTÀ 


ZONA CENTRO 


11 Via Tommaso Grossi, 1 
Ds Piazza Gi 
$: Galleria di 


ZONA VENEZIA. MONFORTE 


14: Corso Buenos Aires, 1 
20; Corso Concordia, 1 
12: Viale Monza, 1 

23: Via Stradella, 2 


ZONA TICINESE-SOLARI 


i Corso $. Gottardo, 1 
10; Corso Cristoforo Colombo, 4 
15: Via Solari, 15 

16: Via C_Correnti,1 (Carrobbio) 


TONA ROMANA-VITTORIA 


121 Coeso 24 Ottobre, 1 
13 Corso Roma, 00 
2%: Corso 22 Marzo, 
25: Corso P. 

dI: Viale Molise, 51 


ZONA VOLTA. STAZ. CENTR. 


$i Piazza A. Balamonti, 1 
19: Via'Carlo Farini, 75 

2: Via Principe Amedeo, 11 
261 Via Solferino, 22 
291 Via Vittor Pisani, 17 


TONA MAGENTA-SEMPIONE 


6: Corso Vercelli, 1 
27: Piazzale E. Crespi, 9 
28: Piazzale Cadorna, 15 
301 Via S. Vittore, 2 
32: Piazza Piemonte, £ 


UFFICIO CAMBIO. Via Tommaso Grossi, 10 - Telefono 89-19 


La Sede e le Agenzie 5,9, 14, 15, 19,24, è 30 sono dotate di mo. 
derni impianti di Cassette di Sicurerza 


SAXOBELL 


LA SCHIUMA DELLA BELLEZZA 
SAXOBELL È UNICO 


Prodotto all'acido carbonico che 
favorisce l'afflusso del sangue, 
rassoda, rende liscia 0 vellutata 
l'epidermide. ll sangue è un vivi- 
ficante della pelle è le dona il 


colorito delicato e la fresci 
del volto dei bambini. 


ale 
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INDUSTRIA PRODOTTI CHIMICI 

DOTT. TH. & G. BOHME 
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LA FILIALE DI MILANO 


BANCO DI ROMA 


Bonca di interesse narionale Società pur ationi - Capilale @ riueevo Lit, 364.009.900 
Sede sociale e Direzione Centrale in Roma 
Anno di fondazione 1890 
214 Filiali 


Fillazione In FRANCIA: BANCO DI ROMA (France) 
con filiali a PARIG! ed a LIONE 


In seguito ai dan- 
neggiamenti pro- 
vocati dalle ultime 
incursioni aeree 
nemiche su Mila- 
no, sono state so- 
spese le spedizioni 
in abbonamento 
SENZA PENNELLO SSR 
E SENZA SAPONE 

esse riavranno cor- 
so, i nostri abbonati 
raselel riceveranno tutti i 
o DUCATI numeri arretrati. 
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ricame allo studio 
Il desti 


asa di cura IMMACOLATA CONCEZIONE 
Comm. MARIO SARTORI anto 
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